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„Mehr Goethe ! Weniger Nietzsche ! 

Abrechnung mit der Moderne ! 

Gegen das Berlinertum in der Literatur !  

Gegen die Überweiber !  

Für Goethe und Gottfried Keller, Luther 

und Bismarck und für die deutsche Art.“ 

 

Publicité pour le livre de Rudolf Huch, Mehr Goethe, Lepzig, Berlin, 1899. 
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Sur les traductions utilisées, les citations, et les notes de bas de page 
 
Les passages extraits des œuvres publiées du vivant de Nietzsche sont cités dans la 

traduction de l'édition Robert Laffont ; les fragments et écrits posthumes sont cités dans la 

traduction de l'édition Gallimard. Ce choix n’a pas été dicté par un quelconque souci 

littéraire, les deux traductions étant tout aussi valables, mais par la commodité : il s’agit 

simplement des éditions avec lesquelles nous avons travaillé. Le problème étant qu’en citant 

deux éditions différentes, il devient difficile de proposer un système de notation cohérent. 

D’autre part, nous avons fait l’expérience, pendant nos recherches, de la difficulté de 

retrouver un passage dans l’œuvre de Nietzsche si l’on ne dispose pas de l’édition citée par 

un critique. Nous avons donc adopté un système dont nous espérons qu’il simplifiera la 

lecture, et qu’il permettra de retrouver le passage cité, quelle que soit l’édition que l’on 

consulte. 

 

Pour construire ces notes, nous avons utilisé les abréviations employées dans l'édition 

Gallimard, qui  ont le mérite d’être largement répandues et d’une grande clarté : 

 
NT : La Naissance de la tragédie  
CP : Cinq préfaces à cinq livres qui n'ont pas été écrits 
CIN : Considérations inactuelles 
DS : David Strauss, l'apôtre et l'écrivain 
UH : De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie 
SE : Schopenhauer éducateur 
WB : Richard Wagner à Bayreuth  
HTH : Humain, trop humain  
A : Aurore 
GS : Le Gai Savoir  
ZA : Ainsi parlait Zarathoustra  
PBM : Par-delà Bien et Mal  
GM : La Généalogie de la morale  
CW : Le Cas Wagner  
CI : Le Crépuscule des idoles  
AC : L'Antéchrist 
EH : Ecce Homo  
NW : Nietzsche contre Wagner  
FP : Fragments posthumes 
VP : La Volonté de puissance 
 

 Ensuite, puisque les écrits de Nietzsche sont généralement composés de paragraphes 

numérotés et dépassant rarement quelques pages, il paraissait plus simple de citer le 

numéro du paragraphe que la page où il se situe, la pagination changeant naturellement 
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avec l’édition. Ainsi, pour le paragraphe 260 de Par-delà Bien et Mal, on aura : PBM, 260. 

Lorsqu’un livre est divisé en chapitres ou en parties, le numéro correspondant est indiqué en 

chiffres romains ; par exemple, pour le paragraphe 450 de la première partie d'Humain, trop 

humain, huitième chapitre, on aura : HTH, I, VIII, 450. Pour Ainsi parlait Zarathoustra et 

Nietzsche contre Wagner, où les paragraphes ont un nom, on cite tout d’abord le nom du 

paragraphe concerné, puis, éventuellement, le numéro ; par exemple : NW, « Wagner 

considéré comme un danger », 2. Ecce Homo présente la particularité de revenir, dans sa 

troisième partie, sur les œuvres antérieures de Nietzsche ; en ce cas, les paragraphes 

portent le même nom que les ouvrages qu’ils commentent, et nous avons donc employé les 

mêmes abréviations, par exemple : EH, III, HTH, 2. 

En ce qui concerne les fragments posthumes, ou Nachlaß, nous avons adopté la 

numérotation de l'édition Gallimard, puisque c'est sa traduction que nous citons, et surtout 

car elle est la seule à présenter en français le Nachlaß dans son intégralité, publié selon des 

critères scientifiques. Les écrits de Nietzsche ont été classés ainsi par les éditeurs 

scientifiques : 

 
I : Ecrits de jeunesse et études philologiques 1864-1868 
II : Cours universitaires et études philologiques 1868-1878 
III : La Naissance de la tragédie, Considérations inactuelles 1 et 2, fragments posthumes 

1869-1874 
IV : Considérations inactuelles 3 et 4, Humain, trop humain, fragments posthumes 1875-

1878 
V : Aurore, Le Gai Savoir, fragments posthumes 1879-1882 
VI : Ainsi parlait Zarathoustra, Par-delà Bien et Mal, La Généalogie de la morale, Le Cas 

Wagner, Le Crépuscule des idoles, L’Antéchrist, Ecce Homo, Nietzsche contre Wagner, Les 
Dithyrambes de Dionysos 
VII : Fragments posthumes 1882-1885 
VIII : Fragments posthumes 1885-1889 
 
Nous donnons d'abord le numéro de section et l'époque à laquelle a été rédigé le fragment, 

puis le numéro du manuscrit, et enfin le numéro du fragment, entre crochets ; les notes 

renvoyant à des fragments ressembleront donc à ceci : FP, V, fin 1880, 7 [312]. Le Nachlaß 

présente par ailleurs, du fait de son inachèvement, certaines particularités de forme, comme 

des retours à la ligne abrupts et des majuscules manquantes. Aussi certains signes ont-ils 

du être employés, pour faciliter la lecture : 

   
_ _ _ : phrase non terminée 
<> : mot abrégé 
[–] : lacune 
° : en français dans le texte. 
[ : retour à la ligne. 
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De plus, les expressions étrangères employées par Nietzsche, en particulier latines, sont 

traduites entre crochets. D’une manière générale, toutes les insertions entre crochets ne 

sont pas de Nietzsche. 

Les concepts purement allemands qui sont utilisés au cours de notre travail sont traduits et 

expliqués en annexe, dans un bref lexique. Dans chaque chapitre, la première occurrence de 

ces mots est suivie d’un astérisque. 

Le texte original des citations d’auteurs étrangers que nous avons traduites est donné en 

note. Il ne nous a pas paru nécessaire de citer le texte allemand des passages tirés des 

œuvres de Nietzsche ; les traductions utilisées sont tout à fait fidèles, et si la forme 

allemande d’un terme présente un intérêt particulier, elle est indiquée. 
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Introduction 
 
Il est au premier abord déconcertant de découvrir un sujet qui, réunissant deux 

personnages historiques parmi les plus étudiés, est encore presque vierge ; de fait, en dépit 

de l’abondance de recherches menées au sujet de Nietzsche ou de Bismarck, et ce dans les 

domaines les plus divers, il n’existe pratiquement pas de synthèse étudiant ensemble ces 

deux contemporains. Dans les publications récentes, Nietzsche est généralement absent 

des ouvrages consacrés au regard porté sur Bismarck par ses contemporains, et de même, 

le chancelier n’apparaît guère qu’au sein des rappels historiques dans les études sur la 

pensée du philosophe. Cette situation est d’autant plus curieuse que, malgré leur différence 

d’âge, Nietzsche et Bismarck ont eu des périodes d’activité publique parfaitement 

contemporaines : Nietzsche fait sa première communication publique, une conférence 

philologique, durant l’année qui voit Bismarck nommé ministre-président de Prusse, en 

1866 ; puis le philosophe écrit son premier ouvrage philosophique, La Naissance de la 

tragédie, pendant la guerre franco-allemande de 1870 et la fondation du Reich ; et 

finalement, Nietzsche sombre dans la folie début janvier 1889, un an avant la démission de 

Bismarck, alors que le vieux chancelier sait sa position menacée depuis l’accession de 

Guillaume II au trône, à l’été 1888. Le corps de notre travail se concentrera donc sur la 

période de maturité commune à Nietzsche et Bismarck, c'est-à-dire de 1870 à 1888 : 

pendant ces dix-neuf années, le philosophe rédige son œuvre, et le chancelier est seul à la 

tête de la sienne, le Reich ; toutefois, nous ne nous interdirons pas de faire des incursions 

avant et après ces dates, dans la jeunesse ou les dernières années des deux hommes. 

Au-delà de la concomitance de leurs existences, c’est le regard même de Nietzsche sur 

Bismarck qui présente un intérêt, car il est probablement l’un des philosophes qui a le plus 

cherché à penser son époque, même s’il s’agissait la plupart du temps d’une réflexion contre 

cette époque. Lorsque l’on sait à quel point le jugement que portait Nietzsche sur 

l’Allemagne de son temps est éloigné de celui de la majorité de ses contemporains, on 

comprend que sa vision de Bismarck soit particulièrement détonante. Au sein de la 

recherche universitaire, la seule tentative notable d’analyse des rapports entre les deux 

hommes est, à notre connaissance, celle de Theodor Schieder, intitulée Nietzsche und 

Bismarck, qui fut publiée en 19631 ; si cet article ne manque pas d’intérêt, il n’est pourtant 

pas inutile de le compléter, pour des raisons diverses. Il est tout d’abord relativement court, 

                                                 
1 Theodor SCHIEDER, „Nietzsche und Bismarck“, Historische Zeitschrift, n°196, Münich, février-juin 
1963, pp. 320-342. Nous avons traduit cet article en annexe. 
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et ne prétend absolument pas à l’exhaustivité ; mais bien que nombre des analyses de T. 

Schieder ouvrent des perspectives intéressantes et méritent d’être approfondies, personne 

n’avait encore entrepris ce travail. Il s’agit de plus d’une publication assez ancienne, à 

laquelle un certain nombre d’ouvrages et d’outils faisaient défaut, au premier chef une 

véritable édition scientifique des écrits de Nietzsche ; la somme impressionnante de travaux 

publiés depuis lors à propos de Nietzsche et de Bismarck permet de raccourcir 

singulièrement le temps passé en recherches annexes, et de se concentrer sur le fond du 

problème, à savoir l’analyse des écrits de Nietzsche sur Bismarck. Car c’est sans doute le 

défaut le plus dommageable du travail de T. Schieder que d’avoir voulu parler de 

« Nietzsche et Bismarck » : pour autant qu’on le sache, si le philosophe a observé 

attentivement le chancelier et ne s’est pas privé de rendre publiques les conclusions qu’il en 

avait tiré, Bismarck n’a absolument pas remarqué Nietzsche, même lorsqu’il l’a eu sous les 

yeux – ainsi, en août 1878, l’éditeur de Nietzsche fit parvenir au chancelier un exemplaire 

d’Humain, trop humain ; Bismarck écrivit personnellement une lettre de remerciement, 

déplorant simplement que l’ouvrage ne soit pas imprimé à l’aide de caractères gothiques2. 

Il nous a donc semblé nécessaire de restreindre notre champ de recherche en 

fonction des sources dont nous disposions ; nous ne parlerons que de « Bismarck vu 

par Nietzsche », et ce sont les écrits du philosophe qui constitueront la matière 

principale de notre travail. Si la formulation du titre de l’article de T. Schieder nous 

gêne tant, c’est aussi en raison d’autres associations entre Nietzsche et Bismarck, 

moins respectables, qu’elle évoque. Car si la recherche universitaire s’est rarement 

penchée sur le problème, d’autres l’ont fait à sa place ; le nationalisme allemand du 

début du XXe siècle et le nazisme ont utilisé la pensée de Nietzsche comme l’image 

de Bismarck à leurs propres fins, sans reculer devant les falsifications et les 

déformations. La suspicion qui entoure depuis lors les écrits de Nietzsche et leurs 

implications politiques est d’ailleurs l’une des raisons principales du manque d’études 

au sujet de sa vision de Bismarck. Pour autant, occulter ces interprétations en les 

déclarant d’autorité non valides n’est pas une solution satisfaisante ; il nous faudra 

les étudier en détail avant de pouvoir à notre tour commencer à réfléchir au problème 

posé par la vision de Bismarck que pouvait avoir Nietzsche. 
De fait, les réflexions du philosophe au sujet du chancelier posent un certain nombre de 

problèmes, qui dérivent pour la majeure partie de l’habitude qu’avait Nietzsche d’exprimer 
                                                 
2 Voir à ce sujet Curt Paul JANZ, Nietzsche, 3. t, Paris, 1984-1985 (1978-1979), t. 2, pp. 275-276. 
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des opinions contradictoires. Si l’on met bout à bout les passages où le philosophe 

mentionne Bismarck, une seule idée semble incontestable : Nietzsche avait quelque chose à 

dire sur le chancelier. La suite est plus difficile, puisqu’à première vue, on ne parvient pas à 

déterminer ce que le philosophe pensait précisément de Bismarck, ni de sa politique, ni du 

Reich, ni même s’il considérait le chancelier comme un « grand homme ». On peine tout 

autant à assigner à Bismarck une place au sein de la philosophie de Nietzsche, et l’anarchie 

qui semble régner parmi les pensées du philosophe a conduit les commentateurs à des 

conclusions souvent opposées, qui partagent au moins, dans la plupart des cas, le fait d’être 

catégoriques.  

Lorsqu’elle s’interroge au sujet de Nietzsche et de la politique, l’un des problèmes majeur 

rencontré par la critique nous semble être la séparation entre la philosophie de Nietzsche et 

le contexte de sa rédaction, qui conduit les philosophes a privilégier un discours purement 

conceptuel, et les autres à faire l’économie d’une réflexion philosophique. Sans avoir la 

moindre prétention philosophique, il nous paraissait essentiel, en tant qu’historien, de ne pas 

négliger cet aspect, sous peine de passer à côté de la partie la plus intéressante du sujet ; 

ce choix méthodologique nous a conduit à privilégier une approche plus thématique que 

chronologique, qui facilite grandement l’interprétation de la pensée de Nietzsche. Car si cette 

pensée connaît une évolution, celle-ci s’apparente bien plus à un affinement qu’à des 

reniements successifs – la plupart des contradictions que nous allons rencontrer sont 

contemporaines, et les concepts fondamentaux créés par Nietzsche restent semblables à 

partir du moment où ils sont exprimés. 

Notre travail est organisé en conséquence : chaque chapitre aborde une thématique qui lui 

est propre, en conservant une organisation interne globalement chronologique. Il s’agit dans 

un premier temps de présenter les diverses interprétations auxquelles a donné lieu la vision 

de Bismarck par Nietzsche ; nous nous intéresserons ensuite à la politique du chancelier, 

telle que l’a perçue le philosophe ; puis nous nous pencherons sur la figure de Bismarck, son 

personnage public, et sa place au sein de l’œuvre de Nietzsche ; enfin, nous irons voir par-

delà les figures, hors de l’œuvre de Nietzsche proprement dite, pour mettre en rapport notre 

problématique avec des questions plus générales. Chaque chapitre adopte une perspective 

particulière qui correspond au sujet traité – ainsi, la démarche employée dans le premier 

chapitre est-elle historiographique, celle du deuxième chapitre plutôt explicative et linéaire, 

tandis que le troisième chapitre repose sur une approche plus thématique et transversale, et 

que le quatrième voudrait à la fois présenter une vision d’ensemble et la replacer dans un 
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cadre plus vaste – il s’agit, en quelque sorte, de donner à nos conclusions un plus large 

horizon. 
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Chapitre I 
 
 
 
 

Quelques remarques 
historiographiques 

 
 

 

 

 

 

 

« L’homme d’Etat lui paraît le plus vulgaire des grands hommes. Ses appréciations sur Bismarck sont 

à cet égard sans équivoque. » 

 

René-Jean Dupuy, Politique de Nietzsche, 1969. 
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  L'étude de Nietzsche d'un point de vue historique pose souvent le problème de l'utilisation 

qui a été faite de son œuvre après sa disparition. Sa forme si particulière de pensée, qui 

imbrique philosophie et polémique, a conduit à des récupérations très diverses, en particulier 

politiques, dont la plus célèbre, celle opérée par les nazis, n'est que la plus triste. Avant 

1945, c'est précisément parmi les écrits politisés que l'on trouve le plus grand nombre de 

rapprochements entre Bismarck et Nietzsche ; après-guerre, le philosophe devient 

véritablement un enjeu du discours universitaire, en particulier philosophique, mais la rupture 

n'est pas aussi radicale que l'on pourrait le croire : malgré un traitement dans l'ensemble plus 

scientifique, la question de la responsabilité de Nietzsche dans l'avènement du nazisme 

trouble longtemps la sérénité des débats. De fait, il semble que toute réflexion au sujet de 

Nietzsche et de son temps soit condamnée à se charger d'un sens politique. Cela est 

particulièrement gênant pour ceux qui cherchent à préciser les liens existant entre la pensée 

de Nietzsche et la philosophie politique, et c'est sans doute ce qui pousse un certain nombre 

d'entre eux à faire l'économie d'une véritable réflexion quant à l'influence du contexte 

politique sur les idées de Nietzsche. Parallèlement à ce discours universitaire abstrait, qui 

voudrait séparer Nietzsche de son temps, la « politique de Nietzsche » est l'objet d'une 

littérature de plus en plus en abondante, dont la pertinence laisse parfois à désirer, et qui 

préfère en général se concentrer sur les liens hypothétiques unissant Nietzsche à Hitler 

plutôt que sur les écrits du philosophe au sujet de Bismarck. Lorsque cette partie de la 

critique nietzschéenne évoque le chancelier, elle se contente en général d'affirmer que 

Nietzsche n'avait que du mépris pour Bismarck, et s'en tient là. 

On voit que la vision que le philosophe pouvait avoir du chancelier ne semble avoir été que 

rarement jugée digne d'intérêt : lorsqu'elle est traitée, c'est souvent de manière marginale et 

hâtive, et même les critiques qui manifestent en général une grande circonspection dans 

l'interprétation règlent le problème de manière expéditive, comme une évidence, ou éludent 

tout simplement la question. Ceux qui se sont véritablement intéressé à la vision de 

Bismarck dans l'œuvre de Nietzsche sont des cas isolés, et ce sont souvent leurs 

conclusions les plus contestables qui ont connu la réception la plus enthousiaste. 

  Une vision synthétique s'impose donc, pour voir dans quels contextes et à quels titres 

Nietzsche et Bismarck ont été rapprochés ou opposés. Nous nous attacherons à mettre en 

rapport la vision de Bismarck par Nietzsche, tel que l'ont vu les commentateurs du 

philosophe, avec la dynamique, plus générale, de la réception des écrits de Nietzsche3. 

                                                 
3 Pour ce qui concerne la France, nous nous appuyons en grande partie sur deux travaux de Jacques 
LE RIDER : « Nietzsche en France », préface aux Œuvres complètes de Nietzsche, éd. J. LACOSTE 
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1.1. 1880-1918 
 
1.1.1. 1880-1914 
 

Premières lectures allemandes 
 

Dans les dernières années de la vie de Nietzsche, les livres qui mentionnent le philosophe 

sont généralement le fait de gens qui le connaissent personnellement, ou qui appartiennent 

aux mêmes cercles. La première personne à s'intéresser à la vision de Bismarck qu'avait 

Nietzsche est B. Bauer, un ancien jeune hégélien, proche de Marx. Théologien dont 

l'incroyance avait fait scandale dans la première moitié du XIXe siècle, B. Bauer a un 

parcours complexe et tout à fait atypique4 ; il découvre Nietzsche assez tôt, et reste 

durablement impressionné par la première Considération inactuelle et sa critique acerbe du 

nouveau Reich*. Réagissant contre l'idéologie dominante de l'Allemagne bismarckienne, que 

représentent Strauss et Treitschke, il publie en 1880 un ouvrage intitulé Zur Orientierung 

über die Bismarck'sche Aera5, où il fait l'éloge de Nietzsche : 

 
  « Avant toute réédition de ses travaux, nous souhaitons [...] recommander [à 
Treitschke] l'étude des œuvres de Friedrich Nietzsche. Ce Montaigne, ce Pascal, ce 
Diderot allemand l'amènera à considérer dans l'existence historique, dans le 
caractère des peuples, et dans l'âme de l'ancienne et nouvelle littérature, ce qui peut 
révéler l'étroitesse de ses extases particularistes. Qu'il commence par exemple par 
l'écrit de ce penseur à propos de "David Strauss, l'apôtre et l'écrivain". »6 

 
Pour B. Bauer, Treitschke incarne parfaitement la maladie de la culture allemande que 

Nietzsche dénonce dans la première Considération inactuelle, et il est tout à fait d'accord 

avec lui pour dire que la fondation du Reich par Bismarck n'a fait que légitimer cette culture 

décadente. B. Bauer espère, de manière quelque peu sarcastique, que la lecture du jeune 

penseur remettra Treitschke dans le droit chemin :  

 

                                                                                                                                                         
et J. LE RIDER, Paris, 1993, et Nietzsche, cent ans de réception française, éd. J. LE RIDER, Paris, 
1999. 
4 Voir à ce sujet Karl LÖWITH, De Hegel à Nietzsche, Paris, 1969. 
5 Bruno BAUER, Zur Orientierung über die Bismarck'sche Aera, Chemnitz, 1880. 
6 „Für eine neue Auflage seiner Schriften möchten wir ihm aber noch das Studium der Werke Friedrich 
Nietzsches empfehlen. Dieser deutsche Montaigne, Pascal und Diderot wird ihm in das 
Geschichtsleben, in die Charaktere der Völker und in die Seele der alten und neuen Literaturen Blicke 
eröffnen, die ihn über die Beengtheit seiner particularistischen Ekstasen erheben könnten. Möge er 
zum Beispiel mit der Schrift des gennanten Denkers über "David Strauss den Bekenner und der 
Schriftsteller" den Anfang machen“, ibid., p. 287. 
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  « Puisse-t-il être enjoint par les développements postérieurs de la pensée de 
Nietzsche [...] à entreprendre une étude de fond de la culture nationale, et à libérer 
ses futurs travaux historiques sur la nouvelle germanité d'une de ses plus 
regrettables erreurs. »7 

 
Outre cette reconnaissance précoce de l'importance de la pensée de Nietzsche, le livre de 

B. Bauer présente un autre intérêt pour notre étude : on sait que Nietzsche l'a lu8, et on peut 

supposer qu'une partie de l'attitude de Nietzsche vis-à-vis de Bismarck en subit l'influence. A 

l'époque, B. Bauer et lui étaient en effet publiés chez le même éditeur, Schmeitzner, ce qui 

tend à expliquer comment ils ont pris connaissance de leurs travaux respectifs. Ils n'ont pas 

eu le temps de se rencontrer : à l'époque, Nietzsche a déjà commencé sa vie itinérante, et B. 

Bauer décède dès 1882. Peut-être son livre est-il malgré tout pour quelque chose dans 

l'hostilité narquoise dont Nietzsche fait preuve toute sa vie à l'encontre de Treitschke. A la fin 

de sa vie consciente, le philosophe rend un hommage posthume à B. Bauer, en le citant 

parmi ses lecteurs de qualité9. 

  R. Steiner a lui aussi connu Nietzsche, même si ce n'est qu'après son effondrement ; il 

participe également au Nietzsche-Archiv à partir de 1896, mais s'en détourne dès 1898 en 

comprenant que les projets de la sœur de Nietzsche sont extrêmement discutables. Il fait un 

exposé assez sobre de la pensée du philosophe10, et ne consacre qu'un bref paragraphe aux 

implications politiques de la théorie du surhomme ; pour lui, Nietzsche est un adversaire 

résolu du fondement de la démocratie : droits et devoirs égaux pour tous. Les forts doivent 

avoir à la fois plus de droits et plus de devoirs que les faibles, ne serait-ce qu’en fonction de 

leurs capacités et de leur valeur. Toute relation entre l'œuvre de Nietzsche et le contexte de 

sa rédaction est abandonnée. 

  Ce n'est que dans un article de 1901 que l'on peut lire la première mise en rapport directe 

de Nietzsche et de Bismarck, même si elle demeure tacite. On ne sort pourtant pas 

véritablement du cercle des amis du philosophe, puisque la revue qui publia cet article était 

dirigée par l'un des premiers nietzschéistes politiques, Maximilian Harden. Dans un article 

assez atypique, S. Lublinsky s'attache à déterminer les liens existants entre Nietzsche et 

Machiavel11 ; il pourrait sembler, au premier abord, que c'est l'occasion parfaite pour évoquer 

                                                 
7„Möge er durch die ferneren Ausführungen Nietzsches [...], sich zu einem gründlicheren Studium der 
nationalen Culturen anreizen lassen, und für die Fortsetzung seiner historischen Arbeiten über das 
neue Deutschtum sich von einem seiner schädlichsten Irrthümer befreien.“ Ibid., p. 288. 
8 Voir la lettre à Peter GAST du 20 mars 1881. 
9 EH, III, CIN, 2. 
10 Rudolf STEINER, Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit, Weimar, 1895. 
11 Samuel LUBLINSKY, „Macchiavelli und Nietzsche“, Die Zukunft, n°9, Berlin, 1901, vol. 34, pp. 73-
82 
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les liens entre la pensée de Nietzsche et Bismarck, qui fut si souvent qualifié de disciple de 

Machiavel. Pourtant, le très faible de nombre de références à l'auteur du Prince dans l'œuvre 

de Nietzsche12 restreint considérablement les possibilités d'investigation, et fait même douter 

de l'intérêt d'une telle confrontation. Faute de matière, S. Lublinsky en arrive donc à relire 

l'histoire de l'Occident à travers le prisme d'une opposition entre un Etat médiéval, fondé sur 

l'émotion [Gemüt*], et la conception moderne de l'Etat, que Machiavel fait reposer sur la 

coercition. Pour S. Lublinsky, c'est ici que le lien avec Nietzsche est établi : au-delà de l'Etat, 

le philosophe ferait reposer la vie même sur la violence, par l'intermédiaire de son concept 

de volonté de puissance. Nietzsche démasquerait ainsi les illusions de l'Empire allemand, 

Etat fort s'il en est, qui voudrait pourtant se croire fondé sur l'émotion malgré Sedan et 

Sadowa13 ; bien au-délà du pessimisme schopenhauerien, la pensée de Nietzsche 

permettrait en quelque sorte de dépasser la violence par elle-même ; l'Allemagne de 

Guillaume II représenterait alors, grâce à Nietzsche, un dépassement de la réaction des 

années 1880 par l'ambition internationale14. 

 
Premières lectures françaises 
 
  Avant-guerre, le nietzschéisme français est plutôt disparate. Nietzsche est un penseur tout 

à fait méconnu, précédé par une réputation déjà sulfureuse ; les articles publiés à son sujet 

sont le fait de lecteurs rarement universitaires, et d'horizons très divers. Les problématiques 

en rapport avec Bismarck sont encore peu nombreuses, et elles n'occupent que rarement la 

place centrale. Dès 1892, la Revue des deux mondes consacre un article à Nietzsche15 ; il 

consiste en une présentation rapide de sa philosophie, faite dans optique très journalistique, 

qui voudrait ne pas prendre parti. G. Valbert ne rejette explicitement la pensée de Nietzsche 

que sur un point précis : pour lui, les hommes ne sauraient à eux seuls faire l'histoire, alors 

que le fantasme du grand homme capable de détourner l'histoire de son cours lui semble 

très présent dans l'œuvre du philosophe ; on verra que cette question est très liée à la vision 

de Bismarck du philosophe. De plus, la diversité d'opinion du nietzschéisme français de cette 

époque est bien illustrée par le fait que la même Revue des deux mondes publie, moins de 

                                                 
12 Quatre en tout : HTH, I, V, 224 ; GS, V, 357 ; PBM, II, 28 ; CI, X, 2. 
13 S. LUBLINSKY, op. cit., p. 77. 
14 Ibid., p. 78-79. 
15 Georges VALBERT, « Le docteur Friedrich Nietzsche et ses griefs contre la société moderne » 
(1892), Nietzsche : 1892-1914, Les Trésors retrouvés de la Revue des deux mondes, éd. Bruno DE 
CESSOLE et Jeanne CAUSSE, Paris, 1997. 
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dix ans plus tard, un article d'Alfred Fouillée16, qui était le fer de lance de l'opposition à 

Nietzsche la plus résolue  que l'on puisse trouver à cette époque17.  

  La tendance inverse est représentée par D. Halévy, l'un des premiers traducteurs de 

Nietzsche en France, intellectuel, ami de Marcel Proust et proche du mouvement anarcho-

syndicaliste18. Il consacre en 1908 un article aux relations entre le philosophe et la naissance 

de l'empire allemand19, et est donc le premier à évoquer réellement les liens entre Nietzsche 

et Bismarck ; son article présente parfaitement le patriotisme du jeune Nietzsche, et le 

processus qui a conduit celui-ci à s'engager dans la guerre franco-prussienne, malgré des 

capacités militaires médiocres. Pour D. Halévy, son trouble au retour de la guerre de 1870 

amène Nietzsche à penser que la nouvelle Allemagne est l'occasion de réaliser son rêve, le 

retour de l'époque tragique : 

 
  « Que cette Allemagne serait belle ! Bismarck est son chef, Moltke son soldat, 
Wagner son poète, - et son philosophe existe, il se nomme Friedrich Nietzsche. Cette 
croyance, que nulle part il n'exprime, il l'eût assurément, car il n'avait pas un doute 
sur son génie. »20 
 

Nietzsche rompt rapidement avec Wagner, mais pour D. Halévy, ce n'est pas encore 

l'occasion d'une rupture avec l'empire, et il faut plusieurs années à Nietzsche pour se 

détourner complètement d'un Reich bien trop plébéien, vulgaire, en un mot bien plus romain 

que grec. Cette rupture commence, pour D. Halévy, par la conférence Sur l'avenir de nos 

établissements d'enseignement (1872), qui porte un jugement très sévère sur l'inauguration 

de la nouvelle université de Strasbourg par Bismarck, et n'est définitivement consommée 

que par la publication d'Humain, trop humain (1879). 

  Il serait difficile de conclure cette évocation du premier nietzschéisme français sans parler 

du travail monumental de C. Andler, publié de 1908 à 1921, et regroupé depuis en trois 

tomes sous le titre : Nietzsche, sa vie et sa pensée21. La perspective adoptée nous intéresse 

tout particulièrement, puisqu'il s'agit de mettre la pensée de Nietzsche en rapport avec sa vie 
                                                 
16 Alfred FOUILLEE, « La morale aristocratique du surhomme » (1901), Nietzsche : 1892-1914, éd. 
Bruno DE CESSOLE et Jeanne CAUSSE, Les Trésors retrouvés de la Revue des deux mondes, 
Paris, 1997. 
17 Peut-être Alfred Fouillée avait-il eu connaissance des sarcasmes de Nietzsche à son endroit : 
« l'autonomie croissante de l'individu : c'est ce dont parlent ces philosophes parisiens, tel Fouillée ; 
qu'ils considèrent seulement la race moutonnière qu'ils sont eux-mêmes ! », FP, novembre 1887-mars 
1888, 11 [137]. 
18 Il est notamment l'auteur d'un Essai sur le mouvement ouvrier en France, Paris, 1901, et le co-
fondateur de la revue Le Banquet, à l’origine de laquelle se trouve également Proust.. 
19 Daniel HALEVY, « Nietzsche et l’empire allemand, 1870-1872 », Revue de Paris, Bruxelles, 1908, 
pp. 372-394. 
20 Ibid., p. 378. 
21 Charles ANDLER, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 3 vol., Paris, 1979 (1958). 
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et avec son temps ; cependant, tout comme D. Halévy, C. Andler n'évoque réellement 

Bismarck que lorsqu'il traite de la jeunesse du philosophe. Il décrit longuement l'admiration 

du jeune Nietzsche pour le chancelier22, sans manquer d'en souligner les limites : pour C. 

Andler, le Nietzsche de 1868, qui dit dans ses lettres se délecter des discours du chancelier, 

vit totalement hors du débat politique23. Pour le reste de sa vie, le penseur semble, pour C. 

Andler, ignorer tout à fait Bismarck, mis à part une allusion au bellicisme du chancelier et à 

l'esprit allemand « hérissé de baïonnettes »24. 

En Angleterre, on trouve un seul rapprochement entre le philosophe et le chancelier, mais il 

est assez curieux pour être mentionné. Il s’agit de la critique d’un ouvrage général sur 

Nietzsche, faite par un journaliste anonyme dans la revue The New Age25, et intitulée : 

Nietzsche, le Bismarck lyrique26. Il est probable que le journaliste en question soit resté 

anonyme en raison de ses opinions, puisqu’il défend le socialisme avec conviction. C’est 

d’ailleurs dans la vision du socialisme développée par Nietzsche, que l’auteur assimile à 

celle de Bismarck, qui constitue sa critique principale :  

 
  « Tout le monde connaît les opinions de Bismarck au sujet du socialisme : le 
socialisme était une plaie, une théorie subversive de la société, terriblement attirante 
pour les victimes de cette société. Le socialisme, pour être bref, menaçait l’Empire, 
menaçait le répugnant pouvoir matériel des classes dominantes, dans le futur plus 
encore que dans le présent. Que le socialisme puisse avoir raison [...], Bismarck ne le 
réalisa qu’en une occasion – pendant la soirée où il discuta avec Lassalle. Nietzsche, 
au contraire, ne le sut jamais. Comme tout bon bourgeois allemand, Nietzsche se 
satisfaisait d’une connaissance du socialisme provenant des journaux bourgeois et 
de préjugés défavorables provenant de Bismarck. 
  Ce fut le plus grand malheur de Nietzsche, puisque, contrairement à Bismarck, qu’il 
vénérait par ignorance, Nietzsche avait des idées utopiques concernant la société, 
dont le fondement et la condition préalable était la même révolution que celle que le 
socialisme réclame. [...] Nietzsche choisit l’aveuglement naturel de Bismarck, et il 
choisit de voir le socialisme comme une menace pour l’individualité et la différence, 
au lieu d’un moyen infaillible pour augmenter l’opportunité et l’occasion de ces deux 
idées. » 27 

                                                 
22 Ibid., T. 1, p. 313. 
23 Ibid., T. 1, p. 321. 
24 Ibid., T. 2, p. 564. 
25 Périodique publié à Londres de 1907 à 1922. 
26 Anon., “Nietzsche: The Lyrical Bismarck (On J.M.Kennedy's 'Quintessence of Nietzsche')”, The New 
Age, Vol. 6, N° 13, Londres, 27/01/1910, pp. 304-305. 
27 “Everybody knows what Bismarck's views of Socialism were. Socialism was a pestilent theory 
subversive of society and damnably attractive to the victims of society. Socialism, in short, threatened 
the empire, threatened the gross material power of the ruling classes, their future even more than their 
present. That Socialism might be right […], Bismarck only once realised – on that evening when he 
talked with Lassalle. N., on the other hand, never knew it. Like any other honest German bourgeois 
professor, N. was content to derive his knowledge of Socialism from the bourgeois papers and his 
prejudices against it from Bismarck. This was the greater misfortune for N., since, unlike Bismarck, 
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L’auteur conclut en disant que Nietzsche a hérité toutes ses conceptions politiques de 

l’impérialisme prussien, et que le philosophe ne vaut que par son lyrisme, sa psychologie, 

plus étonnamment, par ses qualités de prêcheur.  

 
1.1.2. 1914-1918 
 

Nietzsche et le nationalisme allemand 
 

  Au début de la première Guerre Mondiale, l’œuvre de Nietzsche a acquis un lectorat 

toujours plus large grâce à la campagne menée par sa sœur, qui souhaite faire de sa 

pensée celle d’un nationalisme allemand virulent ; c'est encore une fois parmi les adeptes du 

nietzschéisme politique que l'on découvre des rapprochements entre Nietzsche et Bismarck. 

M. Brahn dit par exemple de Nietzsche :  

 
  « Pour lui, les derniers développements de la musique étaient sûrement plus 
importants que la grande organisation de l'Etat. C'est pourquoi on lit tout d'abord avec 
un certain étonnement les exemples du Génie qu'il choisit, avec une prédilection pour 
un domaine qu'il ne tenait certainement pas en si haute estime que celui de la culture 
: les sphères étatiques, politiques, et guerrières. Alexandre le Grand, César, 
Napoléon, Bismarck également, sur le tard, sont bien plus souvent cités que 
Shakespeare et Goethe. Mais chez les grands généraux et chefs d'Etat, il ne met en 
avant que cette volonté de puissance, cette capacité à tout organiser dans un seul 
but, absente chez les artistes et les philosophes. » 28 

 
  Dans un genre quelque peu différent, l’historien et économiste W. Sombart rapproche lui 

aussi Nietzsche et Bismarck ; dans Händler und Helden, il fait de la première Guerre 

Mondiale la guerre des « commerçants et des héros ». Les Anglais voient un monde où tout 

doit être fait pour leur intérêt, quand les Allemands, eux, savent grâce à une longue lignée de 

prophètes qu’ils sont appelés à diriger le monde, et Nietzsche n’en est que le dernier avatar : 
                                                                                                                                                         
whom he ignorantly worshipped, N. held utopian views regarding Society, whose ground and 
precedent condition were the very revolution that Socialism implies. […] N. chose to be blind with 
Bismarck's natural blindness, and to see in Socialism something that warred with individuality and 
difference, instead of something that would infallibly multiply the opportunity and occasion of both.”, 
ibid., p. 304. 
28 „Ihm war die letzte Ausstrhalung der Musik sicher wichtiger, als die grösste Staatsorganisation. Da 
liest man wohl zunächst mit einer gewissen Verwunderung, dass er die Beispiele für den Genius mit 
Vorliebe einer Gebiete entnimmt, das er inhaltlich sicher nicht so hoch schätzt, wie das Gebiet 
geistiger Kultur : dem staatlichen, politischen, kriegerischen Wesen. Alexander der Grosse, Cäsar, 
Napoleon, später auch Bismarck zitiert er wohl öfter als Shalespeare und Goethe. Bei den grossen 
Heerführern und Staatlenkern tritt ihm aber nur diese Macht des Willens, diese Fähigkeit, alles einem 
Ziele unterzuordnen, deutlicher hervor, als beim Künstler und Philosophen.“, Max BRAHN, Friedrich 
Nietzsches Meinungen über Staaten und Kriege, Leipzig, 1915, p.13. 
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Frédéric le Grand, Goethe, Schiller, Beethoven, Hegel et Bismarck ne disent pas autre 

chose. Nietzsche ne faisait  « qu’un avec l’Allemagne, et était donc digne d’être considéré 

comme chez lui à Weimar ou à Potsdam »29. 

En France et en Angleterre, nombreux sont les ouvrages qui paraissent pour faire de 

Nietzsche l'inspirateur de la guerre30. Treitschke, Bernhardi31 et lui sont considérés comme 

ceux qui ont fourni à l'Allemagne wilhelmienne la justification idéologique de son bellicisme. 

Bismarck est évoqué moins souvent que Guillaume II dans ces pamphlets, il n'est en tout 

cas mis en rapport avec Nietzsche que rarement ; le rapprochement le plus clair entre les 

deux hommes se trouve dans un ouvrage à la fois particulièrement virulent et mieux 

documenté que la moyenne, celui de H. L. Stewart32. Celui-là prend le temps de rejeter tous 

les arguments qui feraient de Nietzsche un pacifiste avant d'arriver au centre de sa 

démonstration : depuis sa création, la Prusse est un état qui se construit dans le mépris de la 

morale la plus élémentaire, la Realpolitik* de Bismarck n'étant que la dernière expression de 

la vision du monde des dirigeants prussiens.  

 

La philosophie de Nietzsche se résumerait ainsi à traduire en aphorismes l'immoralité du 

chancelier : 

 
  « Ce que les dirigeants prussiens se disaient à l’oreille depuis des générations, 
Nietzsche l’a crié sur les toits. Il a donné bonne conscience à la politique que la 
Prusse menait depuis toujours et avait jusqu’alors préféré cacher au public. » 33 
 

  Pour H. L. Stewart, il ne fait pas de doute que  la « grande politique » réclamée par 

Nietzsche recouvre exactement la Machtpolitik de Bismarck.  

Le ton de réquisitoire adopté par H. L. Stewart et sa mauvaise foi peuvent rendre la lecture 

de son ouvrage pénible, mais certaines des similitudes qu'il met en avant sont parfois 

                                                 
29 Werner SOMBART, Händler und Helden, München, Leipzig, 1915, cité par Richard HINTON 
THOMAS dans Nietzsche in German politics and society, 1890-1918, Manchester, 1983. 
30 Voir par exemple: Nelly MELIN, « La part de Nietzsche dans l’impérialisme allemand », La Grande 
Revue, n°87, Paris, 1915 ; Ernest BARKER, Nietzsche and Treitschke ; the worship of power in 
modern Germany, Londres, 1914 ; P.E. MORE, The lust of empire, The Nation, n°99, New York, 1914 
; J. STEWART, Nietzsche and the present German spirit, Londres, 1915. 
31 Friedrich von Bernhardi (1849-1930), général allemand, scandalisa l'Europe de l'époque de 
Guillaume II, en particulier l'Angleterre, par son livre Vom heutigen Kriege. Sa pensée extrêmement 
nationaliste et fortement teintée de darwinisme social revendiquait la guerre comme un devoir 
biologique. La violence de ses positions et le fort retentissement de ses idées freinèrent sa carrière 
militaire ; à tout le moins publiquement, l'entourage de l'empereur n'était guère enthousiasmé par ce 
trublion. 
32 H. L. STEWART, Nietzsche and the ideals of modern Germany, Londres, 1915. 
33 Ibid., p.171. 
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intéressantes : il est par exemple l'un des premiers à souligner l'inimitié que partageaient 

Nietzsche et Bismarck à l'égard des catholiques et des socialistes. 

 

La parole à la défense 
 

  Dans le même temps, les défenseurs de Nietzsche sont également actifs, en particulier en 

France et en Allemagne, mais également aux Etats-Unis34. Le critique théâtral J. Bab, plutôt 

que d'entrer dans les polémiques sur la Kultur* allemande, essaie de montrer qu'il est difficile 

de faire de Nietzsche l'inspirateur de la politique de Guillaume II, autant qu'un contempteur 

de Bismarck. En particulier, il rappelle qui est la « nouvelle idole » honnie par Zarathoustra :  

 
  « C'est l'Etat ! C'est plus qu'un jeu de mots, quand Nietzsche relègue la patrie 
[Vaterland] derrière le pays des enfants [Kinderland] : ce n'est pas le présent 
historique, mais le futur spirituel qui l'intéresse ; tout comme pour le guerrier, il 
apprécie la grandeur de l'homme d'Etat à l'aune de sa manière, et non à celle de ses 
résultats. De fait, lorsqu'on lui a demandé s'il y avait alors de grands poètes et de 
grands penseurs en Allemagne, il a répondu avec une ironie mordante: "Oui, 
Bismarck !" »35 
 

  En France, H. Welschinger propose une interprétation de Nietzsche tout à fait opposée à 

celle de H. L. Stewart, quoique avec un objectif similaire, c'est-à-dire la condamnation de 

l'Allemagne de Guillaume II36. Il fonde l'essentiel de son analyse sur les Considérations 

inactuelles, qui sont pour lui la reconnaissance par un Allemand de la supériorité de la 

culture française ; son travail se distingue tout à fait de ceux de ses contemporains, puisqu'il 

oppose à Nietzsche un Treitschke inféodé au régime bismarckien : pour H. Welschinger, les 

historiens comme Sybel ou Treitschke sont les véritables responsables de l'exaltation 

morbide de la Kultur allemande, une Kultur dont Bismarck n'est que le versant politique. 

Nietzsche au contraire est celui qui avait compris les désastres qu'une telle démesure allait 

engendrer, celui qui rejette ouvertement « le génie de la force » que ses contemporains 

admirent chez Bismarck et Moltke.  

                                                 
34 Voir par exemple : Anon., “Nietzsche as apostle of peace”, The literary digest, vol. 50, New York, 
1915, p. 115. 
35 „Es ist der Staat! Es ist mehr als ein Wortspiel, wenn Nietzsche das Vaterland hinter dem 
Kinderland zurücksetzt: nicht das historisch Gegenwärtige, das geistig Zukünftige interessiert ihm; wie 
am Krieger, so schätzt er am Staatsmann, der Gröβe zeigt, wohl seine Art, aber nie sein Beruf. Er hat 
freilich auf die Frage, ob es heute in Deutschland groβe Dichter und Denker gäbe, in schmerzlicher 
Ironie ausgerufen: "Ja, Bismarck!".“, Julius BAB, „Nietzsche und die deutsche Gegenwart“, Die Hilfe, 
Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst, n°53, 31/12/1914. 
36 Henry WELSCHINGER, « Ce que pensait Friedrich Nietzsche de la Kultur et de l’histoire 
allemande », Revue des études historiques, n°83, Paris, 1917, pp. 1-27. 
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  H. Welschinger a choisi une voie originale, puisqu'il réussit à condamner l'Allemagne 

wilhelmienne sans rejeter Nietzsche. S'il a le mérite de souligner un aspect de la pensée du 

philosophe à peu près passé sous silence à l'époque, il est pourtant loin d'échapper à la 

malhonnêteté ambiante. Certains passages prêtent même à sourire, comme lorsqu'il déclare 

que ce qui inquiète le plus Nietzsche à l'issue de la guerre de 1870, ce sont les réparations 

que doit verser la France, ou encore lorsqu'il affirme, sur la foi du témoignage d'Elisabeth 

Förster-Nietzsche, que Nietzsche avait souhaité sur le tard embrasser la foi catholique, lui 

qui « s'était jeté dans l'incroyance plutôt par orgueil que par réflexion »37. De telles 

affirmations sont sans doute destinées à rendre le lectorat français réceptif à une pensée 

généralement assimilée aux causes de la guerre en cours. 

  C'est finalement en Allemagne que quelqu'un cherche à clarifier la position de Nietzsche au 

sujet de l'Allemagne de son temps ; R. Lehmann écrit en 1917 un article sur « Nietzsche et la 

germanité »38, qui entend avant tout disculper Nietzsche des accusations portées contre lui 

en France et en Angleterre. Si R. Lehmann voit dans l'admiration du jeune Nietzsche pour 

Schopenhauer et Wagner une marque de  « fierté patriotique »39, il assimile pourtant son 

attitude vis-à-vis de l'Etat naissant à celle de Goethe et Schiller en leur temps :  

 
  « De fait, depuis que la fondation du Reich était devenue réalité, l'organisation 
politique de l'Allemagne lui était devenue presque aussi indifférente qu'elle l'avait été 
autrefois aux Grands de Weimar. »40 
 

  Il fait également remarquer que plus tard, Nietzsche se détourne complètement du Reich : 

 
« [Nietzsche] se détourne logiquement des points essentiels de la politique nationale 

des grandes puissances, en particulier de celle du nouvel empire allemand. Il ne 
s'agit en vérité que de "balkanisation". Pour lui, l'ère de Bismarck est une 
monstruosité. »41 
 

  C'est un jugement sans appel ; mais R. Lehmann réfute encore plus précisément 

l'existence d'un lien quelconque entre Nietzsche et le Reich, et est le premier à souligner que 

                                                 
37 Ibid., p. 2. 
38 R. LEHMANN, „Nietzsche und das Deutschtum“, Zeitschrift für Politik, n°10, Berlin, 1917, pp. 377-
397. 
39 « [...] il parle avec fierté patriotique de "l'incroyable bravoure" des penseurs allemands, de la 
musique allemande et de son "puissant cycle solaire de Bach à Beethoven, et de Beethoven à 
Wagner". » („[...] mit patriotischem Stolz spricht er von der "ungeheuren Tapferkeit" deutscher Denker, 
von  de r  deu t schen  Mus i k  " i n  i h rem Son nen lau f  v on  Bach  übe r  Bee th oven  zu  
Wagner." “), ibid., p. 385. 
40 Ibid., p. 384. 
41 „Von der nationalen Politik der modernen Groβstaaten, insbesondere des neuen Deutschen 
Reiches, wendet er sich folgerichtigerweise aufs entschiedeste ab. Sie ist ihm in Wahrheit 
,,Kleinstaaterei". Die Ära Bismarck ist ihm ein Greuel.“, ibid., p.390 
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les fragments posthumes laissés par le philosophe sont peut-être encore plus révélateurs à 

ce sujet que ses œuvres publiées :  

 
  « Il s'est élevé contre le nouvel esprit allemand et contre l'homme d'Etat qui l'a 
conduit à la domination, avec  un certain acharnement, et sans aucun ménagement 
dans une série de remarques qu'il n'a à vrai dire pas faites imprimer, et que seule sa 
sœur a publiées à partir de ses fragments posthumes. » 42 
 

  On peut remarquer, encore une fois, le rôle prépondérant joué par la sœur de Nietzsche. A 

une époque où les écrits sur le philosophe avaient pris une dimension extrêmement 

politique, R. Lehmann est finalement le seul à se consacrer véritablement, quoique 

brièvement, au problème représenté par la vision de Bismarck chez Nietzsche. Il résume en 

une phrase toute l'ambiguïté de la vision du philosophe : « Il a du respect pour la forte 

personnalité de Bismarck [...] Mais il rejette violemment sa politique nationale. »43 

 

1.2. 1918-1960 
 
  A la période weimarienne, le débat sur la responsabilité de Nietzsche se vide petit à petit de 

la passion qui le caractérisait pendant la guerre. Le souvenir de Bismarck est bien moins 

vivace, et nombreux sont ceux qui cherchent à se distancer du Reich en écrivant à son sujet. 

Parallèlement se développe une critique nietzschéenne qui tient à séparer sa philosophie du 

contexte de sa rédaction, en réaction aux dérives partisanes de la période précédente – pour 

J. Le Rider, c'est le moment où, en France, Nietzsche « était devenu un enjeu du discours 

universitaire des germanistes, de Charles Andler aux retraductions de Geneviève 

Bianquis »44.  

  Le début de la période nazie met fin, en Allemagne, à ces deux tendances : elle est 

l'occasion de la récupération de Nietzsche, dont la pensée est assez subtilement déformée 

pour passer la barrière de la Gleichschaltung*.  

  Après guerre enfin, la responsabilité de Nietzsche dans l'ascension du nazisme est de 

nouveau évoquée, quoi qu'avec des arguments très différents.  

1.2.1. 1918-1933 

                                                 
42 „Er hat sich gegen den neuen deutschen Geist und über den Staatsmann, der ihn zu Herrschaft 
geführt hat, geradezu erbittert ausgesprochen, am schonungslosesten in einer Reihe von 
Bemerkungen, die er freilich nicht hat drucken lassen und die seine Schwester erst aus dem Nachlaβ 
veröffentlicht hat.“, ibid. 
43 „Vor Bismarcks kraftvoller Persönlichkeit hat er Respekt [...]. Aber seine nationale Politik lehnt er 
schrof ab.“, ibid. 
44 J. LE RIDER, Nietzsche en France, p. CXI. 
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Le nietzscheisme devient tabou 
 

« L'effort de guerre » consenti par les germanistes français a profondément discrédité la 

pensée de Nietzsche dans la décennie 1920. Pour J. Le Rider, « la Première Guerre 

mondiale, même une fois passé le déferlement de haine chauvine et indistincte qui s'est 

portée sur Nietzsche comme sur toute chose allemande, a rompu cette connivence 

intellectuelle qui caractérisait les premiers nietzschéistes français. Le "Locarno intellectuel" 

de la deuxième moitié des années vingt, marqué par un rapprochement franco-allemand sur 

beaucoup de sujets, n'a pas corrigé le mouvement lancé par les affrontements de 1914-

1918. »45. Cette dépréciation générale de Nietzsche se vérifie très bien chez les Français de 

sensibilité patriote, dont la vision du philosophe reste très proche de celle observée pendant 

la guerre. C'est ce que montre l'exemple du jeune capitaine C. De Gaulle, qui publie en 1924 

un petit livre, passé inaperçu à l'époque, La discorde chez l'ennemi46. Dans son analyse des 

raisons de la défaite allemande de 1918, il accorde une place non-négligeable au 

nietzschéisme ; tout d'abord, classiquement, C. De Gaulle impute à Nietzsche la 

responsabilité de la démesure allemande de l'Allemagne wilhelmienne : 

 
  « Peut-être trouvera-t-on dans leurs procédés l'empreinte des théories de Nietzsche 
sur l'Elite et le Surhomme, adoptées par la génération militaire qui eut à conduire la 
lutte récente et qui avait atteint l'âge mûr et définitivement fixé sa philosophie vers le 
début du siècle. 
  Le Surhomme, avec son caractère exceptionnel, la volonté de puissance, le goût du 
risque, le mépris des autres que veut lui voir Zarathoustra, apparut à ces ambitieux 
passionnés comme l'idéal qu'ils devaient atteindre ; ils se décidèrent volontiers à faire 
partie de cette formidable élite nietzschéenne qui, en poursuivant sa propre gloire, est 
convaincue de servir l'intérêt général, qui contraint "la masse des esclaves" en la 
méprisant, et qui ne s'arrête pas devant la souffrance humaine, sinon pour la saluer 
comme nécessaire et souhaitable. »47 

 
Cependant, le capitaine De Gaulle va plus loin, et fait de ce nietzschéisme l'une des causes 

de la défaite militaire de l'Allemagne ; la fascination du haut commandement allemand pour 

le philosophe aurait une place dans les erreurs stratégiques qu'il a commises, ses membres 

faisant montre d'une fatuité quelque peu nuisible : 

 
  « C'est dans Nietzsche que ses chefs, comme toute l'Allemagne pensante, avaient 
puisé leur philosophie, adoptant d'enthousiasme le culte du Surhomme, ainsi 

                                                 
45 Ibid., p. LXVI. 
46 Charles DE GAULLE, La discorde chez l'ennemi, Paris, 1971 (1924). 
47 Ibid., p. 14. 
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disposés naturellement à se considérer chacun comme le centre du monde, portés à 
développer à l'extrême leur caractère, et à en faire preuve avec une constance et une 
audace qui n'ont pas été assez remarquées, mais tournés, en revanche, vers les 
indépendances exagérées et décidés à agir par eux-mêmes dans tous les cas. »48 

 
  En Allemagne, les perspectives adoptées sont assez diverses, et dans les premières 

années suivant la guerre, un peu chaotiques – la récupération nationaliste dont Nietzsche 

avait été l'objet l'avait presque autant discrédité qu'en France. En 1921, le Dr A. Müller place 

Nietzsche et Bismarck côte à côte, quoique dans un contexte assez particulier : son livre 

s'intéresse à l'influence des problèmes nerveux sur la vie et les actes de personnalités 

allemandes, dont Nietzsche et Bismarck49. Quoique A. Müller traite leurs cas séparément, il 

ne manque pas d'opérer certains rapprochements ; Bismarck souffrait d'épuisement 

chronique, parfois accompagné de dépression, et ponctué d'accès subits de volonté 

[Willenskraft] ; ces instants de grande énergie se traduisirent par des actes d'envergure – ils 

correspondent aux guerres de 1864, 1866, et 1870 – mais furent toujours suivis d'un 

épuisement encore plus intense : 

 
  « [...] la "grande santé" que dit ressentir Nietzsche lors de ses phases d'excitation 
poétique rappelle vivement la "santé" que Bismarck recouvrait soudainement à 
chaque déclaration de guerre […]; chez Nietzsche également suit un épuisement 
toujours plus grand. »50 
 

  De même, A. Müller souligne que Nietzsche et Bismarck partageaient une sensibilité 

extrême aux changements climatiques, et une capacité à supporter la maladie tout à fait hors 

du commun : 

 
  « Il est légitime de s'étonner de cette incroyable énergie, rappelant Bismarck, avec 
laquelle Nietzsche continuait de travailler même au plus fort de sa maladie ; seule 
l'incapacité totale pouvait entraver ou ralentir son action. »51 
 

  C'est toujours en rapport avec Bismarck qu'il choisir d'expliquer la folie de Nietzsche : 

 
  « La volonté de Nietzsche n'avait pas la force nécessaire pour supporter une acuité 
d'esprit et une finesse aussi démesurées, et le combat qu'imposent de telles armes à 
la vie. Nous nous en rendons clairement compte en faisant une comparaison avec 
Bismarck, dont la volonté diabolique, accompagnée d'une acuité et d'une finesse tout 
aussi développées, a suffit à mener le combat de sa vie. »52 

                                                 
48 Ibid., p. 31. 
49 August MÜLLER, Bismarck, Nietzsche, Scheffel, Möricke. Der Einfluβ nervöser Zustände auf ihr 
Leben und Schaffen. Vier Krankheitsgeschichten, Bonn, 1921. 
50 Ibid., p. 65. 
51 Ibid., p. 60. 
52 Ibid., p.62. 
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  Nietzsche et l'Etat 
 

La décennie 1920 est également l'époque où l'on commence à s'intéresser au rapport de 

Nietzsche à l'Etat. F. Gundolf évoque Nietzsche dans un livre sur la vision de César au XIXe 

siècle53, et il y donne à voir un Nietzsche opposant farouche de l'Etat moderne, accusé selon 

lui d'entraver la Kultur allemande ; pourtant il n'est même pas fait mention de Bismarck.  

Trois ans auparavant, J. Binder avait consacré un ouvrage entier à la conception 

nietzschéenne de l'Etat54, mais il précisait dès l'introduction qu'il ne s'occuperait pas de la 

naissance du Reich bismarckien en tant que catastrophe pour la culture allemande, mais 

bien de la conception de l’Etat que pouvait avoir Nietzsche, de son attitude vis-à-vis de l’Etat 

en tant que réalité et que concept. Pour J. Binder, la seule forme d'organisation étatique 

qu'approuvait Nietzsche était celle qu'il avait trouvée chez les Grecs anciens, et aucune 

forme postérieure de l'Etat ne saurait lui convenir ; parmi les manifestations modernes de 

l'Etat, Nietzsche ne retrouve nulle part cette unité naïve de l'individu et de la communauté, 

de l'Etat et de la Kultur, ni chez les Anglais, ni chez les Français, ni encore moins dans 

l’Allemagne bismarckienne. Quoi qu'il en soit, pour J. Binder la critique nietzschéenne de 

l’Etat ne se rapporte jamais au Reich de Bismarck en particulier, que ce soit dans Ainsi 

parlait Zarathoustra ou ailleurs, même s'il admet que Nietzsche a parfois des mots très 

amers contre le chancelier. 

 

Nietzsche et le Reich 
 

  Dès 1930, la réserve qu'on a pu observer jusqu'à présent vis-à-vis du Reich et de Bismarck 

vole en éclat : W. Lütgert consacre un ouvrage à « La fin de l'idéalisme à l'époque de 

Bismarck », et Nietzsche se voit réserver un chapitre en fin d'ouvrage55. S'il paraît clair que 

W. Lütgert n'a guère de sympathie pour Nietzsche, il a, par rapport à sa philosophie, une 

position intéressante : il est l'un des premiers à comparer la pensée de Nietzsche à celle de 

Marx, ou encore aux écrits de Feuerbach. Au sujet de Bismarck, W. Lütgert juge que la 

position de Nietzsche est claire ; le philosophe détestait le chancelier, parce que son Reich 

était une menace pour la Kultur allemande, ce que Nietzsche annonce dès sa fondation. W. 

                                                 
53 Friedrich GUNDOLF, „Nietzsches Verhältnis zu Caesar“, Caesar im XIX. Jahrhundert, Berlin, 1928, 
pp. 82-88. 
54 Julius BINDER, Nietzsches Staatsauffassung, Göttingen,1925. 
55 Wilhelm LÜTGERT, Das ende des Idealismus im Zeitalter Bismarcks, Gütersloh, 1930, pp. 480 et 
sq. 
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Lütgert reprend donc l'opposition entre Reich et Kultur dégagée par les critiques précédents, 

tout en faisant du Reich une « forme aboutie de l'Etat », d'autant plus néfaste pour la Kultur 

allemande. Il affirme que le résultat du Kulturkampf* laisse Nietzsche sceptique quant à 

l'efficacité réelle de la Machtpolitik ; le Kulturkampf ne serait en fait que le moyen de 

remplacer le catholicisme par un nouveau fanatisme d'Etat. C'est ce fanatisme qui doit 

conduire l'Etat à sa perte, et permettre une renaissance de la civilisation, ce que W. Lütgert 

compare à l'horizon révolutionnaire des socialistes. 

  Au cours de cette même année 1930, O. Westphal va bien plus loin dans la vision critique 

du Reich bismarckien, dans un ouvrage qui s'intéresse aux « Fondements spirituels de 

l'opposition allemande » à Bismarck56. De manière tout à fait originale à l'époque, O. 

Westphal fait de Wagner un opposant à Bismarck au même titre que Nietzsche, puisqu'il les 

classe tous deux dans une opposition "esthétique" au chancelier. C'est ce qui lui permet une 

analyse de la relation entre Reich et Kultur qui diffère de celles de ses contemporains ; O. 

Westphal pose cette relation en termes d'esthétique et de politique, et pour lui le premier 

Nietzsche, le wagnérien, ne voit pas d'opposition entre les deux. Dans cette optique, La 

Naissance de la tragédie exprime au contraire le lien profond entre Etat, Kultur, et science ; 

cette position « patriotico-esthétique » est pour O. Westphal le moment où Nietzsche 

s'approche le plus de la vérité du compromis bismarckien. 

  C'est une nouvelle fois la première Considération inactuelle qui marque la rupture avec le 

Reich, par son rejet complet de la victoire sur la France ; car pour O. Westphal, c'est bien la 

victoire elle-même que Nietzsche rejette, non pas seulement son utilisation par Bismarck. Ici 

intervient le rapprochement entre Nietzsche et Wagner ; pour O. Westphal, la quatrième 

Considération inactuelle, Richard Wagner à Bayreuth, est l'occasion d'un rapprochement 

certain entre le chancelier, l'image nietzschéenne de « böse Macht » [pouvoir néfaste], 

empruntée à Burckhardt, et le Wotan du Ring : ce dieu avide de pouvoir et prêt à tout pour 

l'obtenir, c'est Bismarck, enfermé dans des alliances qui dévorent sa liberté, le Bismarck 

enchaîné au pouvoir de l'ère libérale.  

  Par la suite, O. Westphal a quelques difficultés à définir la position de Nietzsche par rapport 

à Bismarck et à son Reich ; même s'il affirme que les opinions du jeune Nietzsche restent 

stables, il est gêné par les paradoxes qui « embrouillent sa pensée ». C'est finalement 

l'élément qu'il choisit pour faire de Nietzsche, malgré son opposition acharnée, le philosophe 

consubstantiel [kongenial] de la naissance du Reich : dans ses contradictions, Nietzsche unit 

                                                 
56 Otto WESTPHAL, Feinde Bismarcks : geistige Grundlagen der deutschen Opposition 1848-1918, 
Münich, 1930. 
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à ses yeux Dieu et le Diable, comme Bismarck unit la rationalité des classiques à la 

combativité protestante. Pourtant, là où Bismarck concevait ce phénomène avec une grande 

clarté, Nietzsche oscille toujours, il se contredit en permanence57.  

  O. Westphal choisit de voir dans certains éléments de la philosophie de Nietzsche des 

réponses directes à la politique de Bismarck. La Naissance de la tragédie serait ainsi une 

réponse à la guerre de 1870 et à la fondation du Reich, et Humain, trop humain un 

commentaire sur l'état du Reich en 1878-1879, que la fin de l'alliance avec le libéralisme 

semble remettre en question. Pour O. Westphal, la question de l'Etat est alors centrale, et 

Nietzsche formulerait donc sa théorie de l'Etat dans le huitième chapitre d'Humain, trop 

humain, « Coup d'œil sur l'Etat » ; O. Westphal parle d'un Etat napoléonien légitimé par la 

religion, et c'est pour lui cette question religieuse qui est le nœud de la relation entre 

Nietzsche et Bismarck. Le paragraphe 475 d'Humain, trop humain, Religion et 

gouvernement, serait alors une analyse de l'histoire de la démocratie à la lumière de 

l'histoire religieuse. Dans cette optique, le Reich de Bismarck se baserait sur un paradigme 

luthérien où gouvernement humain et divin seraient nettement séparés. Pour Nietzsche, les 

processus de démocratisation et de cléricalisation étaient opposés, et Bismarck 

représenterait alors le dernier point de contact entre eux, avant une divergence inévitable. 

De l'avis d’O. Westphal, c'est le stade où Nietzsche est le plus proche des libéraux-

démocrates. 

Point intéressant, il est le premier à faire de la dernière partie d'Humain, trop humain, Le 

Voyageur et son ombre, celle d'un « socialisme esthétique », qui rêve d’une démocratie 

encore à venir, où l'Etat serait l'organe du peuple, et non plus le compromis entre 

gouvernement et peuple offert par Bismarck. De même, O. Westphal considère que le 

dernier Nietzsche se désintéresse tout à fait de la question de l'Etat et des répercussions  de 

sa philosophie sur le réel ; ces deux principes sont plus tard repris par les tenants de la 

« politique de Nietzsche ». 

 

La dernière analyse réunissant Nietzsche et Bismarck à la période weimarienne est à la fois 

typique d'une certaine époque, en même temps qu’originale. Elle est l'œuvre d'H. Fischer58, 

qui s'intéresse au philosophe dans la perspective d'une crise générale de l'Occident, 

remontant à l'époque de Bismarck59 – crise économique, politique, morale et spirituelle ; c'est 

cette problématique de crise générale et de décadence qui appartient particulièrement à 
                                                 
57 Ibid., p. 122. 
58 Hugo FISCHER, Nietzsche Apostata oder Die Philosophie des Ärgernisses, Erfurt, 1931. 
59 Ibid., p. 19. 
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l'époque à laquelle H. Fischer écrivait, même si elle remonte bien plus loin60. L'intérêt de 

confronter Nietzsche et Bismarck tient au fait, selon H. Fischer, qu'ils sont tous deux à la fois 

des personnalités « typiques de leur époque »61 [Epochaltypik], et pourvus d'une nature 

« créatrice »62, dont les chemins ont divergé :  

 
« Des natures actives telles que Nietzsche et Bismarck doivent, chacune dans son 

domaine, saisir toutes les occasions, et deux choix sont alors possibles. Soit on 
s'accroche à ce qui a encore, malgré tout, un vrai contenu et qui offre encore une 
prise – le choix de Bismarck dans la sphère politico-pratique –, soit on renverse tout 
ce qui veut bien tomber, pour mettre au jour la précarité de tout ce qui résiste ou 
subsiste encore, et pour renforcer la conviction que tout doit être recommencé depuis 
le début – le choix de Nietzsche pour la "destruction de toutes les valeurs". »63 

 
Par la suite, H. Fischer identifie le jugement porté par Nietzsche sur Bismarck au problème 

du nihilisme. Plus spécifiquement, Bismarck est d'abord cité parmi les symptômes de la 

décadence de la « première couche » – Fischer en distingue quatre –, c'est-à-dire les 

symptômes liés à la Kultur : « c'est un symptôme de décadence de tout premier ordre que le 

nihilisme du philosophe Schopenhauer, de l'artiste Wagner, de l'homme d'Etat Bismarck »64 ; 

les liens unissant Bismarck, Wagner et Schopenhauer dans la philosophie de Nietzsche 

nous paraissent présenter un intérêt certain, aussi seront-ils évoqués plus loin. Le chancelier 

apparaît aussi parmi les symptômes de la « deuxième couche »65, en tant qu'homme du 

ressentiment, et ceux de la « troisième couche », cette fois au travers du Reich : 

 
« Le "Reich" est l'une des dernières conséquences claires qui puisse être tirée du 

XIXe siècle, le siècle de la décadence. Il est décadent au deuxième et au troisième 
degré ; car il recèle des phénomènes primordiaux tels que Wagner et Bismarck qui lui 
sont identifiables. Le "Reich" est l'époque de la "réaction dans la réaction", c'est-à-
dire de la politique de puissance comme réaction à une décadence latente enfouie, 
celle du romantisme tardif nihilistico-chrétien." » 66 

                                                 
60 Citons par exemple le livre de Max NORDAU, Entartung (2 t., Leipzig, 1893), qui connu un énorme 
succès dès la fin du XIXe siècle. 
61 H. FISCHER, op. cit.., p. 20. 
62 Ibid. 
63 „Aktive Naturen, wie Nietzsche und Bismarck, müssen, jeder in seinem Gebiet, zupacken, und es 
gibt zwei Möglichkeiten der Entscheidung. Entweder hält man an dem, was überhaupt noch einen 
guten Kern in sich hat und was noch einen Halt gibt, fest – Bismarck's Entscheidung in der praktisch-
politischen Sphäre –, oder man stößt das, was fallen will, hinab, um die Vorläufigkeit alles dessen, 
was noch fest oder ist oder noch fest macht, zu entlarven und um das Bewußtsein dafür zu schärfen, 
daß von vorn angefangen werden muß – Nietzsches Entscheidung für den "Umsturz aller Werte". „, 
ibid. 
64 „Verfallsymptom höherer Ordnung ist z. B. der Nihilismus des Philosophen Schopenhauer, des 
Künstlers Wagner, des Politikers Bismarck“, ibid., p. 240. 
65 Ibid., p. 242. 
66 „Das "Reich" ist eine letzte reinste "Konsequenz", gezogen aus dem 19., dem 
Dekadenzjahrhundert.  Es ist in dritter und zweiter Potenz dekadent; denn es birgt Urphänomene wie 
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Autre point digne d'intérêt, H. Fischer est le premier à lier Bismarck, à travers le paradigme 

du décadent de  « puissance trois »67, et la figure de l'acteur dans l'œuvre de Nietzsche. 

C'est en effet une relation que nous serons amené à étudier plus loin. 

Au milieu d'une pensée un peu confuse en dépit d'un souci d'organisation évident, on 

distingue donc chez H. Fischer des intuitions qui nous semblent tout à fait pertinentes, et 

bien peu étudiées. De fait, la prédominance exercée dès cette époque dans la critique 

nietzschéenne par les auteurs proches du nazisme met brutalement fin à toutes les lectures 

qui ne lui sont pas apparentées. 

 
1.2.2. 1931-1945 
 

Nietzsche völkisch* 

 

Le livre d'Alfred Bäumler, Nietzsche, der Philosoph und Politiker68, est à l’origine des 

interprétations nazies de Nietzsche. Cet ouvrage a eu de grandes répercussions sur l'image 

du philosophe ; il est très lu (la première réédition se fait l'année même de la première 

parution), et est approuvé par Elisabeth Förster-Nietzsche, la sœur de Nietzsche, dont on 

sait le rôle dans l'agrégation de la pensée du philosophe au nazisme. Le livre d'A. Bäumler 

nous intéresse tout particulièrement, car il possède un chapitre entier dédié à la vision que 

Nietzsche avait de Bismarck, même si l'argumentation qui y est développée frôle souvent le 

ridicule. L'idée de départ est la suivante : la pensée dominante à l'époque où vivaient 

Bismarck et Nietzsche est le national-libéralisme, une pensée qui dérive de l'hégélianisme et 

manque totalement de réalisme69. Or, on trouve deux grands réalistes à cette époque, 

précisément Nietzsche et Bismarck ; A. Bäumler entreprend de montrer que Nietzsche n'a 

cessé de parler de Bismarck dans son œuvre, même si son nom n'apparaît guère : 

 
  « A de nombreux endroits, [Bismarck] est évoqué sans que son nom n'apparaisse, 
comme lorsqu'on lit 'Reich' ou 'grande politique', ou même simplement 'Allemagne'. 
Tout comme l'expression 'l'artiste' renvoie à Wagner, 'l'homme d'Etat' signifie 

                                                                                                                                                         
Wagner und Bismarck, die sich beide mit ihm identifizieren. Das "Reich" ist die Epoche der "Reaktion 
innerhalb der Reaktion", d. h. positivistische Machtpolitik als Reaktion auf dem tieferliegenden 
Dekadenzboden der nihilistisch-christlichen Spätromantik.“, ibid., p. 244. 
67 H. Fischer utilise aussi bien « Schicht » que « Potenz » pour désigner les différents niveaux de 
décadence qu'il distingue. 
68 Alfed BÄUMLER, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig, 1931. 
69 Ibid., p. 134. 
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Bismarck. »70 
 
Après la jeunesse de Nietzsche, où celui-ci dit ouvertement apprécier le chancelier, A. 

Bäumler voudrait prouver qu'il s'établit, dès lors, une compétition entre les deux hommes, 

fondée sur la jalousie de Nietzsche71. De là découlent tous les aphorismes par lesquels le 

philosophe marque franchement son opposition au chancelier. A partir du moment où il a 

posé ces principes, A. Bäumler relit toute l'œuvre de Nietzsche dans cette optique, cherchant 

à tout prix à démontrer combien le philosophe voyait, déjà, le chancelier comme un 

« Führer »72, et que la « méchanceté »73 dont il fait montre n'est qu'un des aspects du duel 

que se livrent les deux hommes. A. Bäumler explore ensuite les thèmes de la politique de 

Nietzsche, en particulier la « grande politique », et cherche au passage à camoufler le 

mépris du philosophe pour le nationalisme en signe avant-coureur de sa folie. Il conclut que 

Nietzsche ne voyait pas la moindre trace de grandeur chez Bismarck : « Le combat 

[Wettkampf] est terminé. Nietzsche est le vainqueur. »74. 

Pendant la république de Weimar et les débuts du nazisme, les membres de ce que l'on a 

appelé, de manière un peu réductrice, la Révolution conservatrice, ont été nombreux à 

s'intéresser à Nietzsche et à ses écrits ; ce mouvement ne représentait pas une faction 

organisée, et les divergences entre ceux qui lui étaient apparentés étaient nombreuses. A. 

Wahl affirme que, parmi eux, « Moeller van der Bruck incarnait une tendance qui alimenta 

abondamment la droite de ses idées. Promoteur de la révolution conservatrice contre le 

libéralisme, il se fondait sur l'idée de l'exigence d'un Volksgeist plus fort que l'évolution 

historique et les changements, mêmes révolutionnaires. »75. Dans le deuxième tome de Das 

ewige Reich76, M. van der Bruck consacre un assez long chapitre à la pensée de Nietzsche, 

qu'il place parmi les « führende Deutsche » [Allemands commandants]. On trouve d'abord 

une évocation de la critique de la Kultur que conduit Nietzsche dans ses premières œuvres, 

et l'idée que le philosophe attendait des temps moins décadents pour voir se réaliser en 

Allemagne son idéal culturel. C'est l'occasion de l'unique rapprochement avec Bismarck : M. 

van der Bruck cite une phrase du chancelier, qui prévoit que l'Allemagne n'entreprendrait son 

                                                 
70 „Auch ist er an manchen Stellen gemeint, wo sein Name nicht austaucht, so überall, wo wir ‚Reich’ 
lesen oder ‚grosse Politik’ oder einfach ‚Deutschland’. So wie ferner die Wendung ‚der Künstler’ fast 
stets auf Wagner hinweist, bedeutet ‚der Staatsmann’ stets Bismarck.“,  ibid., p. 135. 
71 Ibid., p. 140. 
72 Ibid., p. 139. 
73 Ibid., p. 143. 
74 Ibid., p. 173. 
75 Alfred WAHL, L'Allemagne de 1918 à 1945, Paris, 1993, p. 40. 
76 Moeller VAN DER BRUCK, Das ewige Reich, T. 2, Die geistigen Kräfte, Breslau, 1934. 
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véritable « développement national »77 qu'après la mort des gens de sa génération ; 

Nietzsche et Bismarck se voient donc tous deux attribuer une grande lucidité quant à l'avenir. 

M. van der Bruck parle même d'un « Nietzsche prophète »78, et considère que le temps est 

enfin venu de réaliser la rénovation de la culture souhaitée par le philosophe. « Nous 

sommes devenus Nietzsche : et je crois que l'Allemagne peut se réjouir et se faire une fierté 

que nous soyons devenu lui. »79. 

 

Nietzsche et Wagner 
 

Avec les débuts du nazisme, les intellectuels allemands s'intéressent généralement à 

Nietzsche en rapport avec Wagner, qui représentait malgré tout une figure plus 

consensuelle. On trouve un premier rapprochement, particulièrement intéressant pour notre 

étude, dans la revue Der Widerstand80[La résistance] : H. Menck a en effet intitulé son article 

Bismarck, Wagner, Nietzsche81, et les rapports entre ces trois grandes figures allemandes 

nous paraissent effectivement mériter une analyse approfondie. L'article de H. Menck est un 

peu décevant de ce point de vue, puisqu'il a tendance à analyser successivement les 

rapports entre deux de ces figures, sans chercher à dégager une dynamique générale. Il 

commence par opposer Wagner et Bismarck ; Wagner aurait été le chef de file de 

l'opposition « nationale » à Bismarck, même si l'influence de cette opposition reste nulle ou 

presque82. Le contenu de cette opposition est d'ordre spirituel : Bismarck se serait « contenté 

du pouvoir »83, sans chercher à donner du sens à sa politique. H. Menck affirme finalement 

que « Wagner est par bien des côtés le reflet artistique de Bismarck »84, reflet signifiant à la 

fois identité et opposition : Wagner est tout autant un opposant au chancelier que l'image 

d'un échec comparable ; il ne devient célèbre qu'à partir de 1870, et pas vraiment en tant 

que révolutionnaire, comme l'aurait souhaité Nietzsche85. C'est ainsi que H. Menck établit un 

lien entre les trois figures : Nietzsche fonde sa critique du Reich sur celle de Wagner, et il lui 

                                                 
77 Ibid., p. 200. 
78 Ibid., p. 206. 
79 Ibid., p. 201. 
80 Revue fondée en 1926 par Ernst Niekisch (1889-1967), grande figure du mouvement national-
bolchévique. Ses idées, qui réunissent ultra-nationalisme, rejet de l’occident, et horizon révolutionnaire 
socialiste, ne sont pas sans influence sur l’aile gauche du NSDAP, en particulier sur Gregor Strasser 
et Ernst Röhm. Cette revue est interdite en 1934. 
81 Hans F. MENCK, „Bismarck, Wagner, Nietzsche“, Der Widerstand, n°8, Berlin, 1933, pp. 362-368. 
82 Ibid., p. 362. 
83 Ibid. 
84 Ibid., p. 363. 
85 Ibid., pp. 363-364. 
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eût été impossible de la concevoir sans avoir côtoyé le musicien de Bayreuth. 

Classiquement, il expose la critique nietzschéenne de la décadence, incarnée par le Reich, 

en affirmant toutefois que cette critique ne date pas de la fondation : de manière étonnante, 

H. Menck affirme que c'est la « réalité quotidienne » qui révèle à Nietzsche le vide culturel du 

nouveau régime86. La vision de Bismarck est particulièrement trouble : H. Menck reconnaît 

que Nietzsche voyait en Bismarck l'incarnation du manque de « substance » du Reich, mais 

il persiste à penser que le philosophe avait de l'admiration pour le génie créateur du 

chancelier. Le point essentiel est que H. Menck attribue une portée et même un sens 

proprement politique à la critique entreprise par Nietzsche : 

 
  « Car l'opposition de Nietzsche au "Reich" repose de fait sur la question de la 
substance, et toute tentative pour proposer une nouvelle substance peut dès lors être 
comprise politiquement. Et c'est ici que nous abordons la question de la parenté 
tacite qui lie Nietzsche à Bismarck. La conception que Bismarck avait du Reich exige 
la production d'une domination. Nietzsche reproche justement au Reich l'absence 
d'une telle domination. Dans les deux cas, le but est donc le même, et l'on peut dire 
que la seule différence significative se trouve dans le fait que, pour Bismarck, les 
fondements culturels, économiques, et politiques de la classe dirigeante étaient 
solides, alors que Nietzsche se détourne d'une "société" qu'il reconnaît comme 
décadente. »87 

 
A partir de ce jugement, H. Menck fait de Nietzsche le fondateur du nouveau nationalisme 

allemand, concluant que malgré tout, « Nietzsche reconnaissait que les deux fondements de 

la nation étaient Bismarck et le Reich »88. 

  La même année, dans les Bayreuther Blätter, K. von Westernhagen oppose Nietzsche et 

Wagner à travers leur rapport aux grands hommes89, ce qui l'amène à parler de Bismarck. Le 

propos principal reste la glorification de Wagner et le dénigrement de Nietzsche – près de 

quarante ans après sa mort, l'antagonisme entre le philosophe et les wagnériens restait total. 

K. von Westernhagen montre tout d'abord Nietzsche tout entier tourné vers un Napoléon 

mythique, héritier de la révolution française, et meilleure réalisation de celle-ci ; l'empereur 

serait pour Nietzsche le pourfendeur de la Kleinstaaterei et la solution au nationalisme. 

Napoléon est vu comme le génie, l'homme qui fut le plus proche du surhumain. A contrario, 

les grands hommes ne sont pas des surhommes ; leur plus grande qualité est la ruse, tel 

l’homme d’Etat qui se présente comme le serviteur du peuple, pour garder le pouvoir sans 

l'assumer.  
                                                 
86 Ibid., p. 367. 
87 Ibid. 
88 Ibid., p. 368. 
89 Kurt VON WESTERNHAGEN, „Napoleonismus oder Heldentum. Ein Beitrag zum Thema Wagner 
und Nietzsche“, Bayreuther Blätter, n°60, Bayreuth, 1937, pp. 87-95 & 132-140. 
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  D'après K. von Westernhagen, c'est simplement pour faire apprécier Napoléon aux 

Allemands que Nietzsche lui accole Bismarck. Il remarque que Nietzsche associe les deux 

hommes, en faisant des deux des acteurs « corrompus dans le combat pour le pouvoir ». 

C'est un rapprochement qui n’est pas sans objet, et que nous étudierons plus tard. 

  Dans la deuxième partie de son article, K. von Westernhagen propose une démonstration 

irréfutable de l'anti-napoléonisme de Wagner, lettres de jeunesse à l'appui. Il met face à face 

les écrits de Wagner et de Nietzsche, dans une sorte de dialogue entre les œuvres conçu 

pour tourner à l'avantage de Wagner. Si Bismarck n'est pas évoqué ici, K. von Westerhagen 

reconnaît que Wagner avait de l'admiration pour chaque personnage historique qui pouvait, 

de ses propres mots, « contraindre l'histoire, la détourner de son cours, qui pouvait se placer 

au-dessus du destin et le façonner ».  

 

Nietzsche et le nazisme 
 
  Chez les auteurs proprement nazis, on s’est donné beaucoup de peine pour se concilier 

Nietzsche. La récupération de Nietzsche opérée par W. Lemke90 se fit en effet de manière 

autrement plus subtile que celle d’A. Bäumler. La démonstration tranche avec les 

falsifications grossières que l'on peut rencontrer ailleurs : elle se fait en suivant la biographie 

de Nietzsche, sans rien passer sous silence, et les rapports du philosophe à Bismarck et au 

Reich en sont les points centraux. 

  W. Lemke commence par rappeler l'enthousiasme du jeune Nietzsche pour sa patrie, et 

son admiration de Bismarck, dont il serait le premier à percevoir la dimension historique. Il  

affirme que malgré les errances et les dénégations du philosophe, son nationalisme reste 

latent toute sa vie.  

Le premier Nietzsche est décrit comme celui qui croit encore en une alliance entre 

Bismarck et Wagner pour unir l'Etat et la Kultur, mais qui perçoit bien vite le Reich comme un 

fossé infranchissable entre pouvoir et culture. W. Lemke peint un Nietzsche conscient de 

vivre une époque de transition, où couve une force étouffée par la poigne de Bismarck – car 

Bismarck est, au sens nietzschéen, un nihiliste : bien qu’il voit venir la destruction future de 

toute les valeurs, il s’y oppose de toute son inertie. W. Lemke est conscient de l'ambiguïté de 

la vision de Nietzsche et la décrit très bien, même s'il cherche à l'exploiter dans un but de 

récupération : 

                                                 
90 Werner LEMKE, Entwicklung des deutschen Staatsgedankens bei Friedrich Nietzsche, Leipzig, 
1941. 
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« La position de Nietzsche vis-à-vis de Bismarck varie entre l'admiration et l'hostilité. 

Il admire sa force organisatrice, son Génie étatique, qui parvient même à rendre le 
parlementarisme utile à son propre dessein ; il ne peut que le haïr, puisqu'il n'arrive 
pas à s'affranchir du compromis passé avec les puissances démocrates et 
libérales. »91 

 
  Pour W. Lemke, Nietzsche et Bismarck sont rapprochés par la conscience que le vieux 

monde en est arrivé au stade terminal. Nietzsche appartient déjà à l’avenir, alors que 

Bismarck n’est que le dernier représentant de l’âge du décorum, du royalisme et du 

christianisme. C’est ici que le combat de Nietzsche contre le protestantisme, en tant que 

frein au développement de l’homme de la Renaissance, prend une véritable signification par 

rapport à l’Etat : l’Etat national de Bismarck est la concrétisation de cette barrière. Les 

Allemands auraient toujours eu autre chose en tête que l’impératif catégorique kantien, et ils 

ne comprendraient pas les obligations morales étrangères qui sont venues avec la conquête 

de la souveraineté92. On le voit, le glissement dans l'interprétation se fait graduellement, 

presque imperceptiblement. 

Pour réussir à faire passer l'opposition farouche de Nietzsche au nationalisme allemand, W. 

Lemke commence à détourner plus franchement les écrits du philosophe. Par exemple, 

lorsque Nietzsche dit qu’être un bon Allemand revient à se dégermaniser [sich 

entdeutschen], W. Lemke comprend qu’il faut tendre toujours plus haut, vers la grandeur. Il 

parle de la conception très exigeante que Nietzsche avait du peuple, et entreprend, 

longuement, de montrer que le philosophe appelle de ses vœux un grand Führer, un 

« contre-Alexandre », qui fonderait son Etat sur l'idée völkisch, et non plus sur un paradigme 

occidental et étranger93. Selon W. Lemke, quand Nietzsche dit que le Reich de Bismarck 

manque de grandes idées, il ne veut pas dire que ce problème serait résolu si l’Etat venait à 

reconnaître ses propres idées : non, ce que Nietzsche voulait, c’était un tout nouvel Etat, 

basé sur sa pensée94 ; Nietzsche se voyait comme celui qui unifierait le Geist* et la Macht, 

par la philosophie – Bismarck ne pouvait pas réaliser son idéal, car il était bien trop éloigné 

de la philosophie. Nietzsche ne pouvait qu’espérer que des hommes meilleurs 

apparaîtraient, une nouvelle aristocratie qui ne mènerait plus, comme Bismarck, une 

politique essentiellement nationale, mais une « grande politique » ; c'est ainsi que 
                                                 
91 „Nietzsches Haltung Bismarck gegenüber wechselt zwischen Bewunderung und Feindschaft. Er 
bewundert seine ordnende Kraft, sein staatsmännliches Genie, das auch noch den Parlamentarismus 
seinen Zwecken dienstbar macht; er muß ihn hassen, da er schließlich nicht über ein Kompromiss mit 
den demokratischen und liberalen Mächten hinauskommt“, ibid., p. 30. 
92 Ibid., pp. 30-31. 
93 Ibid., pp. 32-38. 
94 Ibid., pp. 48-49. 
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l'Allemagne apporterait sa voix dans l’âme de l’Europe ; non pas de manière culturelle, mais 

par la création d’une nouvelle caste qui étendrait sa domination sur toute l’Europe95. 

Le Nietzsche récupéré par les nazis a également pris forme en France. Dès l'arrivée d'Hitler 

au pouvoir, une étude avait été menée pour déterminer quels étaient les germanistes les 

plus susceptibles de promouvoir l'Allemagne nazie en France ; très vite se dégage une 

opposition entre deux groupes, les élèves de C. Andler et ceux d'H. Lichtenberger, en 

particulier J.-E. Spenlé, ces derniers recevant force éloges dans les revues nationales-

socialistes96. E. Décultot précise que Nietzsche jouait, dans l'entre-deux-guerres, un rôle 

central dans la germanistique française : auteur à la lisière de nombreuses disciplines, il 

correspondait parfaitement à l'interdisciplinarité spécifique aux études germaniques97. Le cas 

de J.-E. Spenlé est intéressant, car sa vision de Nietzsche évolue dans les années 30 ; parti 

d'un Nietzsche « essentiellement littéraire, admiré pour son génie poétique, mais redouté et 

mis en cause pour sa signification politique »98, d'essence latine, il aboutit, à partir de 1934, à 

une lecture « germanique »99 de Nietzsche, qui rejette C. Andler et se réclame de 

Gobineau100. 

En 1943, il publie Nietzsche et le problème européen101, interprétation extrême des écrits 

du philosophe, vus « à travers le prisme du national-socialisme »102. Il y pose entre autres la 

question du rapport de Nietzsche au Reich, et donc à Bismarck. Pour J.-E. Spenlé, « ce que 

[Nietzsche] aimait, chez ce grand réaliste, c'était précisément ce que d'autres lui 

reprochaient, à savoir son "réalisme politique", cet immoralisme machiavélique qui lui 

permettait de se mouvoir avec une énergie froide et lucide, souple et tenace, dans le monde 

de la diplomatie [...]. Mais il manquait à ce "réaliste" lucide un large horizon. »103. Au-delà du 

simple problème culturel, c'est avant tout une question d'envergure qui est au cœur du 

problème : Bismarck « avait agrandi le domaine de son seigneur et maître. Mais où gît là-

dedans la pensée nouvelle ? Quelle vision d'avenir, quelle perspective nouvelle [...] réalisait 

cette Allemagne bismarckienne? »104. J.-E. Spenlé relie à cette question l'image de la 

                                                 
95 Ibid., p. 59. 
96 Elisabeth DECULTOT, « Les métamorphoses du nietzschéisme français dans les années 1930-
1940, Le cas de Jean-Edouard Spenlé », Nietzsche, cent ans de réception française, éd. J. LE 
RIDER, Paris, 1999, pp. 103-104. 
97 Ibid., pp. 104-105. 
98 Ibid., p. 107. 
99 Ibid., p. 111. 
100 Ibid., p. 112. 
101 Jean-Edouard SPENLE, Nietzsche et le problème européen, Paris, 1943. 
102 E. DECULTOT, op. cit., p. 113. 
103 J.-E. SPENLE, op. cit.,  pp. 32-33. 
104 Ibid., p. 33. 
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« grande politique » nietzschéenne, et il est l'un des premiers à envisager sérieusement les 

liens existants entre Bismarck et Napoléon dans l'œuvre de Nietzsche :  

 
  « Le dernier représentant de cette "grande politique", dans les temps modernes, 
avait été Napoléon. Mais cet horizon manquait à l'Empire bismarckien. Il était un pur 
produit du XIXe siècle, fondé sur le principe étroit des nationalités. Il avait, d'autre 
part, fait les plus étranges concessions [...] [au] principe du suffrage universel, 
démocratique et parlementaire. "Puisse l'Europe, concluait-il, mettre un jour au 
monde un grand homme d'Etat. Ce jour-là, celui qui, dans notre âge plébéien de 
myopie politique est célébré aujourd'hui comme le grand réaliste, Bismarck, paraîtra 
un petit personnage." »105 

 
Le fragment que cite ici J.-E. Spenlé servait déjà de conclusion au chapitre d'A. Bäumler 

sur Bismarck vu par Nietzsche ; il devait avoir, à l'époque hitlérienne, des résonances 

particulièrement prophétiques, et le critique ne se prive pas de faire des sous-entendus 

quant à la réalisation des « prédictions » nietzschéennes. 

 
1.2.3. 1945-1960 
 
Table rase 
 

L'admiration des Nazis pour la pensée de Nietzsche et la récupération efficace dont on 

vient d'avoir un aperçu expliquent en grande partie la difficulté que les critiques eurent à 

parler sereinement de l'œuvre de Nietzsche, dans l'immédiat après guerre. En France, la 

lecture de J.-E. Spenlé continuait à poser problème, malgré un retournement 

particulièrement efficace de celui-ci à partir de 1944. « Après la guerre, la germanistique 

française, soucieuse de respectabilité, a fait silence sur le cas Spenlé. [...] Alors que la 

germanistique française avait été célébrée à la fin de la Première Guerre mondiale pour sa 

collaboration intellectuelle à l'effort de guerre, un malaise semble s'installer durablement 

dans les années 50 à l'université, qui trouve sans doute dans les lectures de Nietzsche par 

Spenlé l'une de ses origines. »106. L'intérêt même pour les implications politiques de la 

pensée de Nietzsche était discrédité par le livre d'A. Bäumler, ce qui explique le faible 

nombre de travaux de cette période susceptibles de nous intéresser. 

Dans le premier numéro de la revue des Etudes Germaniques, L. Leibrich fait un effort 

louable mais timide pour atténuer l'image d'inspirateur du national-socialisme de 

                                                 
105 Ibid., p. 37. Notons au passage que la citation employée par J. E. Spenlé a été modifiée, le nom de 
Bismarck n’apparaissant pas dans le texte de Nietzsche. 
106 E. DECULTOT, op. cit., p. 118. 
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Nietzsche107. Pour atteindre cet objectif, il passe totalement sous silence l'ambiguïté du 

rapport de Nietzsche à Bismarck ; il affirme par exemple que Nietzsche se désintéresse 

absolument de la fondation du Reich. Le seul moment, selon lui, où Nietzsche s'exprime sur 

le débat politique de son temps se situe entre la publication d'Humain, trop humain (1878) et 

celle d'Aurore (1882), et cette contribution irait « dans le sens d'un socialisme humaniste », 

ce qui semble plutôt exagéré. De plus, pour L. Leibrich, la pensée du dernier Nietzsche se 

caractérise par : 

 
  « [...] la construction, à partir de Zarathoustra, d'un système politique en rapport 
étroit avec sa philosophie générale, politique violemment anti-démocratique, anti-
rationaliste et anti-personnaliste. »108 
 

  L. Leibrich cherche probablement à rester consensuel en rendant Nietzsche responsable, 

sinon du nazisme, du moins de sa propre récupération.  

  Deux ans plus tard, R. Farré  a moins de scrupules à dire que Nietzsche est coupable de 

l'évolution de l'Allemagne depuis Guillaume II en général, et du nazisme en particulier109. Le 

point le plus intéressant pour notre étude est que Nietzsche et Bismarck sont jugés 

ensemble pour ces crimes ; selon R. Farré, le philosophe et le chancelier, mais aussi Luther 

et Hegel, ont en commun de mettre en pratique politiquement, philosophiquement, ou 

religieusement, l’idée de force.  

Plus spécifiquement, Bismarck est montré comme le premier à utiliser le vitalisme 

nietzschéen en politique pour justifier une « brutalité amorale ». Il est suivi par Guillaume II et 

Hitler : tous se servent de la vérité pour justifier leur entreprise. Ce vitalisme serait, chez 

Nietzsche, d’origine wagnérienne :  

 
  « [Nietzsche] admire Mirabeau, Napoléon, Talleyrand parce qu’ils n’ont considéré ni 
le bien ni le mal mais les réalités vitales. Bismarck, Hitler, qui envisageaient la 
création d’une Europe purifiée de toute considération morale et régénérée par la 
conquête, étaient dans la tradition des hommes d’Etat admirés par le philosophe. »110 
 

  En conclusion, R. Farré considère que la création du Reich a forcé l’approbation de 

Nietzsche, car ce faisant Bismarck a « substitué un peuple d’êtres puissants à une race 

faible et dégénérée ».  

 

                                                 
107 Louis LEIBRICH, « Nietzsche et la politique », Etudes Germaniques, n°1, Paris, 1946, pp. 41-58. 
108 Ibid., p. 58 
109 Robert FARRE, De l’influence de Nietzsche sur la pensée politique allemande, Montpellier, 1947. 
110 Ibid., p. 70 



 38

1.3. 1963-2000 
 
1.3.1. 1963-1974  
 

  La décennie 1960-1970 est l'occasion d'une réhabilitation globale de Nietzsche, en 

particulier en France. Sous l'influence de M. Foucault, le philosophe passe du côté de Marx 

et de Freud111, contre la bourgeoisie et l'industrialisation, et il devient dès lors beaucoup plus 

fréquentable. Parallèlement, G. Deleuze livre une lecture à la fois novatrice et accessible de 

Nietzsche112, qui permet de sortir de l'interprétation heideggérienne, et définit de manière 

enfin satisfaisante les grands concepts de la pensée de Nietzsche. C'est en quelque sorte le 

moment de la renaissance de la critique nietzschéenne ; et puisqu'à l'époque, « tout est 

politique », Nietzsche le devient aussi : on voit réapparaître l'idée qu'il existe une « politique 

de Nietzsche », pourtant abandonnée depuis A. Bäumler. De fait, la rupture avec M. 

Heidegger, qui cherchait à trouver une cohérence systématique dans la pensée 

nietzschéenne, libère la critique et lui ouvre plus largement le champ des interprétations. On 

recommence à lire Nietzsche en rapport avec sa vie, et les travaux de M. Foucault ou de J. 

Derrida, qui accordent une si grande place à la folie de Nietzsche, sont pour beaucoup dans 

le développement des interprétations biographiques. L'aspect fortement politisé de ces 

penseurs est sans doute, lui aussi, indirectement responsable de la prééminence prise par la 

« politique de Nietzsche » dans la critique postérieure. 

 

Première affirmation de la « politique de Nietzsche » 
 

L'article de T. Schieder113 représente un cas particulier, puisqu'il est à notre connaissance 

le seul travail universitaire à se consacrer entièrement à Nietzsche et Bismarck. Nous avons 

choisi de traduire cet article en annexe, et les idées qui y sont exposées seront discutées 

plus tard dans notre travail ; néanmoins il subsiste quelques points dignes d'être évoqués 

dans une perspective historiographique. Tout d'abord, la publication de cet article correspond 

parfaitement, chronologiquement, au renouveau de la « politique de Nietzsche », il semble 

presque en donner le coup d'envoi ; pourtant, et alors même que T. Schieder ne prétend 

absolument pas épuiser le sujet, on n'a guère cherché, depuis, à poursuivre les recherches à 
                                                 
111 Michel FOUCAULT, « Nietzsche, Marx, Freud », Nietzsche, Colloque de Royaumont de 1964, 
Paris, 1967. 
112 Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, 1998 (1962). 
113 Theodor SCHIEDER, „Nietzsche und Bismarck“, Historische Zeitschrift, n°196, février-juin 1963, 
Münich, pp. 320-342. 
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ce propos. Les critiques postérieurs se contentent généralement, lorsqu'ils évoquent 

Bismarck en rapport avec Nietzsche, de renvoyer à cet article. De fait, certaines des idées 

introduites par ce travail sont restées profondément ancrées parmi les tenants du 

« Nietzsche politicien », en particulier celle que le philosophe était, au fond, un national-

libéral refoulé114. T. Schieder a également contribué à propager la vision d'un dernier 

Nietzsche replié sur lui-même et aveuglé par une philosophie radicale115, ainsi que l'idée que 

le philosophe et le chancelier étaient essentiellement rapprochés par leur haine des 

socialistes et des catholiques116. Ce sont curieusement les points les plus originaux de 

l'analyse de T. Schieder qui n'ont guère connu de postérité, en particulier l'évocation de la 

vision nietzschéenne du compromis constitutionnel de 1871, et le premier éclaircissement 

des liens si complexes existant dans l'œuvre de Nietzsche entre Bismarck et le deutscher 

Geist 117.  

 

  En France, l'expression « politique de Nietzsche » prend toute son envergure en 1969, 

avec la publication sous ce titre d'un recueil de textes du philosophe, tous plus ou moins 

chargés d'un sens politique118. Le compilateur, R.-J. Dupuy, ne se présente pas comme un 

philosophe, mais comme un simple connaisseur, et les commentaires qu'il apporte se 

veulent purement explicatifs ; ils n'en sont pas moins révélateurs de la vision de Nietzsche à 

l'époque. Car si son livre possède, par exemple, l'inévitable chapitre consacré au « Procès 

de l'Etat », il contient également un chapitre entier sur le « Procès de la société de 

consommation », ce qui semble à la fois daté et un peu anachronique. 

La question de la vision de Bismarck n'est traitée que de manière sporadique, 

exclusivement en rapport avec le contexte :  

 
  « En dépit de son admiration pour le machiavélisme de Bismarck, Nietzsche regrette 
que l’Empire allemand ne fût point celui de la ‘’grande politique’’, apportant un 
élément neuf et pur dans l’Europe de son temps. Tout au contraire, l’Allemagne 
bismarckienne n’offrait qu’un Etat de plus à l’appareil démocratique, fondé sur le 
suffrage, le Parlement et les partis, qui se répandait sur la politique européenne. »119 
 

Parfois même, des analyses qu'on pourrait facilement lier à Bismarck ne mentionnent 

même pas le nom du chancelier : 

                                                 
114 Ibid., p. 325. 
115 Ibid., p. 326. 
116 Ibid., pp. 328-330. 
117 Ibid., p. 331. 
118 Politique de Nietzsche,  textes choisis et présentés par René-Jean DUPUY, Paris, 1969. 
119 Ibid., p. 181. 
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  « La critique des Allemands rejoindra celle du nationalisme qui, allié à la puissance 
des masses, les maintient dans une confortable médiocrité […]. Les masses 
éprouvent un vulgaire besoin de domination, caricature de la volonté de puissance 
selon Nietzsche, et que la démocratie favorise  naturellement. […] Au demeurant, ces 
guerres immondes ne tendent qu’à une imposture collective : permettre à des 
masses de s’imaginer qu’elles dominent d’autres masses. Cette disponibilité 
psychologique pour l’illusion, même la plus tragique, favorisera les meneurs de 
peuples, qui parlent toujours le langage de la vertu. Pour tous, la puissance se 
transforme en valeur : je suis bon parce que je suis le plus fort. »120 
 

  Lorsqu'il s'agit finalement d'évoquer Bismarck, les positions de Nietzsche à son sujet 

perdent toute ambiguïté : 

 
  « L’homme d’Etat lui paraît le plus vulgaire des grands hommes. Ses appréciations 
sur Bismarck sont à cet égard sans équivoque. Il n’a que commisération pour les 
foules subjuguées par les moyens grossiers du chef démagogue qui les mystifie 
aisément grâce à des tours classiques du genre de celui qui consiste, fort des 
informations que lui vaut sa position et dont sont écartées les masses, à sembler 
prévoir l’avenir et dicter à l’événement. »121 
 

Dupuy rejette également toute parenté entre Bismarck et Napoléon dans la pensée de 

Nietzsche : 

 
  « Dans l’esprit de Nietzsche, Bismarck ne saurait être apparenté à Napoléon, car ce 
dernier avait des vues européennes, quand le chancelier ne s’intéresse qu’à 
l’Allemagne. Nietzsche en veut à Bismarck d’avoir distillé le poison du nationalisme, 
de la mégalomanie, bref, de la fausse "grande politique". »122 

 
A partir du début de la décennie 1970, la vogue du Nietzsche politicien est définitivement 

installée, et elle déborde même le champ de la recherche philosophique : pour preuve un 

article publié par H. Hofmann dans une revue de droit constitutionnel, qui concerne les 

critiques de Nietzsche et de Burckhardt à l'encontre du Reich bismarckien123. Dans les 

grandes lignes, H. Hofmann reprend les analyses de T. Schieder dans la partie de son article 

consacrée à Nietzsche ; il commence par rappeler la jeunesse nationale-libérale du 

philosophe, puis il fait de la période centrale de la vie de Nietzsche celle d'une pensée libre 

de toute influence wagnérienne ou schopenhauerienne, une pensée équilibrée et 

acceptable, proche du chancelier. Mais cet équilibre ne dure pas longtemps : 

 

                                                 
120 Ibid., p. 234. 
121 Ibid., p. 257. 
122 Ibid., p. 292. 
123 Hasso HOFMANN, „Jacob Burckhardt und Friedrich Nietzsche als Kritiker des Bismarckreiches“, 
Der Staat, Band 10, n°4, Berlin, 1971, pp. 433-453. 
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« Cela ne tient pas au fait que [...] Bismarck mette un terme à son Kulturkampf, à la 
grande frayeur de notre 'combattant de la culture' [comme le prétend T. Schieder]. 
Les causes sont bien plutôt à chercher parmi les réflexions politiques de la dernière 
philosophie de Nietzsche, qui subissent l'influence violente des visions de 
Zarathoustra, tels la rédemption de la volonté par elle-même et le dépassement du 
nihilisme par lui-même. Cependant, il est vrai que Bismarck sera dès lors toujours 
plus associé à toutes les étroitesses allemandes – tout en restant l'exception 
secrètement admirée à la règle. » 124 
 

Dès lors, Nietzsche ne cesserait de s'éloigner de l'actualité politique, de s'isoler dans sa 

philosophie, comme le montrerait par exemple l'absence de référence aux lois anti-

socialistes. Pour H. Hofmann, cet isolement conduit Nietzsche à adopter un projet politique 

dangereux ; il cite G. Lukács comme celui qui a fait la preuve de la menace que représente 

la pensée du dernier Nietzsche, interprétée de manière « agressive » ; mais plus encore que 

dans l'interprétation, c'est de la pensée de Nietzsche elle-même qu'Hofmann voit venir le 

danger :  

 
  « Il est indéniable que la critique de Nietzsche – cette 'sombre espèce d'humanisme' 
dont parlait Thomas Mann – devait, inévitablement, correspondre non seulement à 
l'appauvrissement et l'aplatissement de la tradition rationalo-humanitaire, mais aussi, 
dans sa démesure, à une certaine tradition bourgeoise. » 125 
 

  H. Hofmann conclut avec T. Schieder qu'il faut voir Nietzsche comme un symptôme des 

doutes de l'époque au sujet de l’ordre social et politique ambiant, et non comme un prophète. 

Il avance enfin, point original, que malgré des divergences certaines, la « grande politique » 

de Nietzsche s’apparente à la Realpolitik par son côté doctrinaire et son fatalisme sans 

avenir. 

 

1.3.2. 1975-2000 
 
Prépondérance de la « politique de Nietzsche » et interrogations au sujet de Bismarck 
 

                                                 
124 „Das liegt nicht daran, daβ [...] Bismarck zum Schrecken unseres Kulturkämpfers seinen 
Kulturkampf liquidiert. Vielmehr geraten Nietzsches politische Überlegungen in der Spätphase seines 
Philosophierens ganz unter den übermächtigen Einfluβ seiner Zarathustra-Vision von der 
Selbsterlösung des Willens und der Selbstüberwindung des Nihilismus. Allerdings ist es richtig, daβ 
Bismarck fortan mehr und mehr ineinsgesetzt wird mit allem deutschen Beschränktheiten – und doch 
die heimlich bewunderte groβe Ausnahme bleibt.“, ibid., p. 449 
125  „Unbestreitbar aber ist es, daβ Nietzsches Kritik – jene ,dunkle Spielart von Humanismus', von 
deren Thomas Mann gesprochen hat – verhängnisvollerweise nicht nur Verarmungen und 
Verflachungen einer rational-humanitären Tradition, sondern in ihrer Maβlosigkeit diese bürgerliche 
Tradition selbst getroffen hat.“, ibid., p. 451 
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  Depuis le milieu des années 1970, les ouvrages consacrés à la « politique de Nietzsche » 

sont vraiment très nombreux126. Nous citerons simplement ceux qui présentent un intérêt 

pour notre sujet, c'est-à-dire ceux qui évoquent, d'une manière ou d'une autre, Bismarck. 

  Cette époque voit également croître l'intérêt des universitaires américains pour Nietzsche, 

et en particulier pour sa politique. Dès 1975, T. B. Strong entend démontrer que la pensée 

de Nietzsche a de nombreuses implications politiques127 ; il s'appuie surtout sur les 

commentaires à propos de la Grèce antique, dont, pour lui, Nietzsche se sert pour critiquer 

l'Etat moderne. Il note tout d'abord que Nietzsche avait des réticences vis-à-vis de Bismarck, 

et qu'au contraire il admirait les présocratiques parce qu'ils étaient de « véritables hommes 

d’Etat »128. T. B. Strong explique la différence de traitement par la fin de l'union entre le 

philosophique et le politique dans le monde moderne ; selon lui, c'est ce qui conduit 

Nietzsche à se désintéresser à peu près complètement de la vie politique de son temps, et 

même à considérer Wagner comme une figure politique d'une importance supérieure à celle 

de Bismarck129. 

Passée l'admiration juvénile pour Bismarck, Nietzsche l’aurait rapidement perçu comme un 

nouvel Alcibiade130 :  

 
  « [...] chez l’un et l’autre, il ne peut admirer que l’habileté ; il n'indique jamais qu'ils 
aient eu des rôles comparables à ceux réservés aux grands tragédiens grecs, ou le 
potentiel de la culture panhellénique. C’est pourquoi Wagner, avec sa nouvelle 
'culture internationale', est pour Nietzsche une figure bien plus importante, malgré ses 
égarements nationalistes. 
  Tout comme Thucydide, Nietzsche pense que Périclès et Cléon ont commis bien 
des erreurs en tant que chefs, mais que le vrai responsable de la chute d’Athènes est 
Alcibiade, l'apatride qui s’est servi de l’Etat à des fins personnelles. »131 

                                                 
126 Voir par exemple, parmi les ouvrages que nous n'étudieront pas ici : Subhash C. KASHYAPP, The 
unknown Nietzsche: his socio-political thought and legacy, Dehli, 1970 ; Ofelia SCHUTTE, Nietzsche's 
politics, Chicago, 1983 ; Zvi ROSEN, „Friedrich Nietzsches politische Welt“, Jahrbuch des Institus für 
deutsche Geschichte, Jahrgang 14, Tel Aviv, 1985, pp. 221-259 ; Mark E. WARREN, Nietzsche and 
political thought, Cambridge, Mass., 1988 ; David OWEN, Nietzsche, Politics & Modernity, London, 
New Dehli, 1995. 
127 “His appreciations for Bismarck and Alcibiades is for their skill ; never does indicate that they had 
any role comparable to those reserved for the great Greek tragedians ans the potentiality of 
Panhellenic culture. This is why Wagner and his new ‘international culture’ is, despite his lapses into 
nationalism, a more important figure for Nietzsche. Much like Thucydides, Nietzsche thinks both 
Perocles and Cleon had many faults as leaders, but truly responsible for the downfall of Athens is the 
stateless man, Alcibiades, who uses the state to his own end.”, Tracy B. STRONG, Nietzsche and the 
politics of transfiguration, Berkeley, 1975. 
128 Ibid., p.189 
129 Ibid. 
130 Alcibiade (c. 450 – 404 av. J.C.) Général et homme politique athénien, pupille de Périclès et élève 
de Socrate, il mena une vie particulièrement aventureuse, riche en trahisons et en rebondissements. 
131 T. B. Strong, op. cit., p. 200 
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  La politique de Bismarck irait donc de pair avec la décadence de l'Etat ; seul le nationalisme 

permet encore à l'Etat moderne d'éviter l'implosion, mais empêche l'unification de l'Europe. 

T. B. Strong en termine avec Bismarck en affirmant que pour Nietzsche, le combat mené par 

le chancelier pour l’équilibre des forces en Europe représente finalement un combat 

d’arrière-garde. 

En France, l’engouement universitaire du Nietzsche politicien ne commence véritablement 

que deux ans plus tard, avec la publication par S. Goyard-Fabre de Nietzsche et la question 

politique132 ; cet ouvrage fait ouvertement sien le credo, très répandu à l'époque, du "tout est 

politique" :  

 
  « Il n’est aucun comportement humain qui n’ait une signification politique ; la 
politique se glisse partout, mais, bien plus qu’une fibre constitutive de l’existence 
humaine, elle en est la forme et l’englobant. A sa manière, qui, bien sûr, n’est pas 
celle d’Aristote, Nietzsche pense que l’homme est un animal politique, un être dont le 
destin est politique. Mais il faut l’entendre dans un sens métaphysique ; il faut 
entendre que la politique est fondamentalement métaphysique. »133 
 

La précision est importante, car elle permet de relativiser l'idée d'une « politique de 

Nietzsche », qui devait  encore paraître assez peu crédible dans les milieux universitaires : 

 
  « Cela dit, il n’y a pas de "politique de Nietzsche", car la "grande politique" ne saurait 
se ramener à une doctrine – non seulement parce qu’aucune systématisation des 
thèmes politiques et de leur signification ne se rencontre sous la plume de Nietzsche, 
mais aussi et surtout parce que ce n’est jamais en termes d’idéologie, mais 
essentiellement en termes métaphysiques, que le philosophe laisse entendre sa 
pensée des choses politiques. »134 
 

  La substance de l'étude de S. Goyard-Fabre est donc de découvrir des implications 

politiques aux concepts nietzschéens, tels que le surhomme et la volonté de puissance. 

Quant à Bismarck, S. Goyard-Fabre passe très vite sur la jeunesse admirative de Nietzsche, 

pour montrer que le chancelier est à l'opposé du projet politique du philosophe. Non 

seulement décadent, mais aussi « accélérateur de la décadence »135, Bismarck est d'abord 

rejeté en tant que fondateur du Reich, stade suprême de l'Etat voulu par Hegel.  

Point très intéressant, S. Goyard-Fabre met Bismarck en rapport avec le problème du 

surhomme, ce qui est l'occasion d'un jugement plutôt sévère ; c'est l'un des rares 

paragraphes entièrement consacrés à Bismarck qu'il nous ait été donné de rencontrer chez 

                                                 
132 Simone GOYARD-FABRE, Nietzsche et la question politique, Paris, 1977. 
133 Ibid., p.3 
134 Ibid., p.8 
135 Ibid., p.47 
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les tenants de la « politique de Nietzsche », aussi mérite-t-il d'être reproduit entièrement :   

 
  « Il arrive même que cette espérance [l’arrivée du surhomme] soit déçue, car, 
souvent, l’homme supérieur prend la physionomie du "grand homme". C’est ce que 
montre à l’évidence l’exemple de Bismarck dans l’Allemagne des années 1870 où le 
zèle politique étouffa ni plus ni moins la pensée. Ce "héros" qui, par la transposition 
d’une religiosité primitive élémentaire, fut l’idole du troupeau allemand bien plus 
encore que son maître, n’était, en fait, qu’un comédien, héritier de "l’étudiant traîneur 
de sabre" qu’il avait été. Il utilisa les circonstances, il aima le pathétique et l’enflure, 
tout simplement parce que la foule s’y laisse prendre comme elle se laissa prendre 
aux accents de la musique wagnérienne. Bismarck préféra l’apparence la plus 
grossière à l’être véritable et, chez lui, cette apparence fut grandiloquence. Il donnait 
ainsi l’illusion de la puissance. Mais, sous ce masque arrogant du grand homme, le 
hobereau brutal se cachait, caricatural et vulgaire. Son héroïsme ne fut rien d’autre 
que le déguisement de son égoïsme, qui se nourrissait de l’engouement et du 
fanatisme des foules. Alors, sous son masque, le grand homme devint cynique – 
cynique à l’égard du peuple allemand comme à l’égard des autres peuples 
européens ; dans l’aliénation de lui-même, il ne pensa plus qu’à ses intérêts privés et, 
comme s’il avait eu conscience de la mystification de son personnage, il devint un 
froid calculateur qui, prenant appui sur la sottise du grand nombre, n’eut d’autre 
dessein que de l’exploiter à son profit. » 136  
 

  Les passages les plus intéressants de ce portrait sans grande nuance sont probablement le 

parallèle avec Wagner, et le qualificatif de comédien, qui nous paraissent les plus fondés et 

sur lesquels nous reviendrons. 

Pour S. Goyard-Fabre, le jugement de Nietzsche est sans appel : 

 
  « Si Nietzsche n’a que mépris pour les masses qui se laissent mystifier, sa sévérité 
est sans réserve à l’égard de "l’empoisonneur qui a versé à son peuple le philtre de la 
plus grossière mégalomanie". Bismarck inaugura l’ère de "l’abêtissement allemand" 
et de la culture de Reichstag. Il réalisa l’Etat régalien et sa politique correspond à la 
sécularisation du christianisme. Il fut "le grand homme de la masse", avide d’autorité, 
"brutal, envieux, exploiteur, intrigant, flatteur, rampant, bouffi d’orgueil, le tout selon 
les circonstances". Même en admettant que le grand homme ait gravi un degré de 
moins que l’homme supérieur, reconnaissons qu’il étale en pleine lumière les tares et 
les dangers de ces chefs de troupeau en qui la puissance n’est qu’apparence parce 
qu’elle ne s’alimente pas, dans les souterrains de la vie, à la force véritable du 
vouloir. Il y a de la bouffonnerie dans l’illusion des faux maîtres. »137 
 

Il faut sans doute mettre ces commentaires catégoriques en regard de la volonté de S. 

Goyard-Fabre de disculper Nietzsche de toute responsabilité dans l'idéologie nazie, alors 

même qu'elle accuse Bismarck d'en être à l'origine138, et ce de manière discutable. 

                                                 
136 Ibid., pp. 122-125. 
137 Ibid., p. 125. 
138 « [...] le bellicisme nazi semble avoir hérité de la volonté impérialiste de Bismarck, dont on sait que 
Nietzsche l'appréciait peu. », ibid., p. 125. 
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Regain d’intérêt pour la question de l’Etat 
 

En marge de la renaissance de la « politique de Nietzsche » se développe une réflexion 

plus spécifiquement centrée autour de Nietzsche et de l'Etat. En 1974, R. Polin écrit un 

article à ce sujet139, dans lequel il évite assez curieusement de mentionner Bismarck, alors 

même qu'une partie de son travail se consacre plus spécifiquement à l'Etat moderne. Le 

chancelier n'est évoqué qu'au sujet de sa politique sociale140, et il est assez étonnant de voir 

R. Polin prendre des exemples historiques (Louis XIV ou Laurent de Médicis sont par 

exemple cités) ou discuter la responsabilité de Nietzsche dans le nazisme sans que soit 

envisagée l'influence du chancelier sur le rapport de Nietzsche à l'Etat.  

  Au début des années 1980, le Finlandais T. Kunnas publie une « Etude sur la vision du 

monde du poète philosophe »141, qui n'accorde qu'une place mineure à la figure de 

Bismarck. T. Kunnas n'évoque le chancelier qu'en relation avec la critique de l'Etat chez 

Nietzsche : 

 
   « Apparemment totalitaire et anti- individualiste, [le jeune] Nietzsche révèle son 
goût pour l’individualisme. Il attaque le système uniforme et standardisé imposé par 
l’Etat moderne. Il ironise sur la foi de Bismarck en la toute-puissance de l’étatisme. 
[…] L’Etat grec était éloigné de toute considération immédiatement utilitariste ; libéral, 
il permettait les initiatives personnelles. Il protégeait et soutenait l’individu. L’Etat 
moderne, par contre, sans base mythique, sans tradition culturelle organique, n’a pas 
cette assurance. Il est policier, régulateur, et restrictif. »142 
 

  Bismarck n'est donc envisagé que comme le fondateur du Reich, et non en tant que figure 

ayant une importance propre dans l'oeuvre de Nietzsche. T. Kunnas ne procède qu'à un seul 

autre rapprochement entre le philosophe et le chancelier : pour lui, il y a indéniablement un 

certain militarisme nietzschéen, et « il s’apparente par ce côté à l’esprit de ‘fer’ et de ‘sang’ 

du chancelier Bismarck. »143. 

De l'autre côté, dans la littérature ayant trait à Bismarck, la place réservée à la pensée de 

Nietzsche est tout aussi minime. Même dans Die Reichsgründung144, où M. Stürmer décrit 

                                                 
139Raymond POLIN, „Nietzsche und der Staat oder die Politk eines Einsamen“, Nietzsche : Werk und 
Wirkungen, Göttingen, 1974, pp. 27-44. 
140 Ibid., p. 36. 
141 Tarmo KUNNAS, Nietzsche ou l'Esprit de contradiction : étude sur la vision du monde du poète 
philosophe, Paris, 1980. 
142 Ibid., p. 195. 
143 Ibid., pp. 188-189. 
144 Michael STÜRMER, Die Reichsgründung : deutscher Nationalstaat und europäisches 
Gleichgewicht im Zeitalter Bismarcks, München, 1984. 
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les réactions des intellectuels allemands à la fondation du Reich, Nietzsche n'est cité que 

comme un exégète de Burckhardt : 

 
  « Friedrich Nietzsche, attiré et repoussé par Burckhardt, a prophétisé pour le siècle 
à venir des guerres et des bouleversements tels que le monde n’en avait encore 
jamais vus. » 145 

 
  Le rôle de prophète réservé à Nietzsche le rapproche néanmoins de Bismarck, en ce sens 

que M. Stürmer attribue également au chancelier une sorte de prescience, à tout le moins 

une grande lucidité quant à l'évolution que devait subir l'Allemagne après son départ. 

  L'article de B. von Reibnitz sur l'Etat grec de Nietzsche146, publié dans une revue d'histoire 

de la philologie, accorde quant à lui une grande place à Bismarck : puisque ce texte – 

posthume – de Nietzsche a été rédigé pendant la fondation du Reich, B. von Reibnitz entend 

montrer que le philosophe l'a écrit en réaction à la conception de l'Etat qui prévalait à son 

époque. Pour elle, Nietzsche utilise l’Antiquité comme paradigme antithétique du Reich de 

Bismarck, et il ne fait pas de doute que le philosophe y développe une pensée politique, en 

tout cas une réflexion ancrée dans le débat public de son temps. Qu’il ait choisi d’exprimer 

sa théorie sociale comme une théorie culturelle n’est dû qu’à sa nature et à son goût. On 

reviendra plus loin sur le travail de B. von Reibnitz, qui nous a particulièrement intéressé. 

  Le problème de l'Etat grec est envisagé de manière légèrement différente par Y. 

Guéneau147 : il affirme qu'il y a chez le jeune Nietzsche un nationalisme essentiellement 

prussien, qui est toujours présent lors de la fondation du Reich ; c'est la Prusse de Frédéric 

le Grand « que [Nietzsche] a crû voir renaître avec Bismarck [...] ; il a attendu d'elle qu'elle 

prussianise l'Allemagne après la fondation du Reich, et que son chancelier inaugure une 

politique de grand style, elle-même subordonnée aux impératifs de dépassement de 

l'homme. Illusion vite dissipée. »148 . Pour Y. Guéneau, après une jeunesse admirative, 

Nietzsche « réalisera, très vite, compromissions et limites du néo-bonapartisme 

bismarckien. »149 ; en ce sens, L'Etat grec représente la « Prusse authentique »150, et reste 

dès lors pour le philosophe un contrepoint à l'Allemagne de Bismarck, le « témoignage d'une 

                                                 
145 „Friedrich Nietzsche, angezogen und abgestoßen von Burckhardt, hat im darauffolgenden 
Jahrzehnt Kriege und Umstürze prophezeit, wie die Welt sie noch nicht gesehen hatte.“, ibid., p. 174. 
146 Barbara VON REIBNITZ, „Von Nietzsches „Griechischer Staat“ und das Deutsche Kaiserreich“, Zur 
Geschichte der klassischen Philologie und des altsprachlichen Unterrichts, 3, Velber, 1987, pp. 76-89. 
147 Yves GUENEAU, « Prussianisme et conscience tragique », Revue d’Allemagne et des pays de 
langue allemande, T. 19, Strasbourg, 1987, pp. 226-235. 
148 Ibid., p. 234. 
149 Ibid., p. 229. 
150 Ibid., p. 235. 
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autre Allemagne que l'Allemagne chrétienne et romantique »151. 

  Depuis le début de la décennie 1990, la question de l'Etat chez Nietzsche semble avoir 

perdu de son attrait, puisque désormais les critiques y consacrent rarement un ouvrage 

entier. On peut citer, pour conclure, le mémoire de fin d'études de C. Lageste, soutenu à 

l'Institut d'Etudes Politiques d'Aix-en-Provence en 1994152, qui visait l'exhaustivité dans ce 

domaine. Nous avouons malheureusement n'avoir pas réussi à pénétrer, malgré nos efforts 

répétés, un vocabulaire particulièrement cryptique153. L'absence de référence à Bismarck et 

la bibliographie comportant en tout et pour tout les œuvres de Nietzsche ont achevé de nous 

décourager. 

   

Hésitations au sujet de Bismarck 
 

  Quelques années plus tôt, un autre élève de l'IEP d'Aix-en-Provence a rédigé un mémoire 

sur Nietzsche et la politique154, qui constitue une approche intéressante des grands thèmes 

de la « politique de Nietzsche ». Il s'agit essentiellement d'une synthèse des divers travaux 

publiés à ce sujet, agrémentée d'une réflexion sur la politique contemporaine. Mais malgré 

une perspective où le contexte occupe une place prépondérante, J. Gimenez ne fait guère 

référence à Bismarck. Lorsque le chancelier apparaît, c'est la plupart du temps dans un but 

purement explicatif ; l'auteur préfère citer Hitler, Pétain ou De Gaulle lorsqu'il cherche des 

« exemples historiques » pour illustrer la pensée de Nietzsche. Malgré tout, il identifie bien le 

Reich bismarckien au "monstre froid" de Zarathoustra, et parle d'un « dénigrement 

systématique de "l’Empire" qui suscite tant de vanité mais dans lequel Nietzsche a très vite 

discerné d’innombrables "lézardes" ainsi qu’une profonde médiocrité culturelle »155. 

On voit que même dans les ouvrages qui élargissent le débat à l'ensemble de la « politique 

de Nietzsche », et qui souhaitent analyser l'œuvre du philosophe en fonction du contexte de 

sa rédaction, on ne se préoccupe guère de Bismarck et de la vision que Nietzsche pouvait 

avoir de lui. Dans un ouvrage par ailleurs tout à fait valable, qui cherche à préciser la position 

de Nietzsche vis-à-vis de la révolution et de la démocratie156, U. Marti ne s'y intéresse que 

                                                 
151 Ibid. 
152 Christian LAGESTE, Nietzsche contre l'état, Aix-Marseille, 1994. 
153 Voici, à titre d'exemple, la première phrase : « S’il se pose en prophète synnomique, comment 
appréhender la valeur proversive des écrits de Nietzsche quand on connaît la puissance désormais 
historique de ses prédictions ? » 
154 Jérôme GIMENEZ, Nietzsche et la politique, Aix-Marseille, 1988. 
155 Ibid., p. 73. 
156 Urs MARTI, „"Der große Pöbel -und Sklavenaufstand" : Nietzsches Auseinandersetzung mit 
Revolution und Demokratie“, Weimar, 1993. 
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peu. Son paragraphe consacré à Bismarck reprend l'analyse de T. Schieder ; l'admiration de 

Nietzsche pour le chancelier, dans les années précédents la fondation du Reich, est 

expliquée par un penchant naturel pour le césarisme157, et U. Marti affirme également que la 

sensibilité politique du philosophe reste très proche des nationaux-libéraux, même dans les 

années 1880. Il cite également la thèse de G. Lukács, qui veut que si Nietzsche s'oppose 

jamais à Bismarck, il s'agisse d'une « critique de droite »158. De manière quelque peu 

problématique, U. Marti ne tranche jamais vraiment entre les diverses interprétations qu'il 

propose, en tout cas il n'établit pas de synthèse de la vision de Bismarck par Nietzsche, alors 

même que le problème revient souvent dans son ouvrage : tantôt il affirme que Nietzsche se 

détourne de Wagner en partie à cause des espoirs que ce dernier entretient à propos du 

chancelier159, tantôt il explique que ce sont les lois anti-socialistes qui sont l'occasion pour 

Nietzsche d'une rupture avec le chancelier160, tantôt il reprend des arguments comparables à 

ceux de L. Leibrich, en soutenant que Nietzsche réagit au virage conservateur des années 

1880 par la publication d'Humain, trop humain, puis se désintéresse totalement du débat 

public161. U. Marti avait une démarche tout à fait intéressante, qui ne passait pas sous 

silence la vision de Bismarck ; il est simplement dommage qu'aucune synthèse ne vienne 

résoudre les contradictions mises en évidence. 

Un autre tenant de la « politique de Nietzsche », K. Ansell-Pearson, se désintéresse tout à 

fait de Bismarck162. Au centre de sa thèse se trouve l'idée que Nietzsche construit 

parallèlement deux programmes, inséparables l'un de l'autre, l'un politique, et l'autre 

philosophique. Dans le quatrième chapitre de son livre, intitulé « Nietzsche on modern 

politics »163, il se concentre sur la période centrale de la pensée de Nietzsche, comprise 

entre 1878 et 1882, pour en faire l'époque d'un Nietzsche humaniste et démocrate, détaché 

du confort de Schopenhauer. Sans préciser en quoi il lui était lié auparavant, il affirme qu'à 

cette période, Nietzsche] abandonne tout enthousiasme pour Bismarck, et devient un 

adversaire résolu du Reich. Cependant, il considère que le philosophe, à cette époque, 

souhaite encore une évolution « somme toute libérale » de la société, et il appuie 

essentiellement cette idée sur Le Voyageur et son ombre, œuvre souvent citée pour tirer 

Nietzsche vers des préoccupations sociales et humanistes.  
                                                 
157 Ibid., p. 94. 
158 Ibid., pp. 104-105. 
159 Ibid., p. 116. 
160 Ibid., p. 160. 
161 Ibid., p. 199. 
162 Keith ANSELL-PEARSON, An introduction to Nietzsche as political thinker: the perfect nihilist, 
Cambridge, 1994. 
163 Ibid., pp. 83-95. 
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L'un des derniers livres publiés au sujet de la « politique de Nietzsche », celui de F. 

Leroux164, rejette l'idée d'un deuxième Nietzsche démocrate, libéré des influences néfastes 

de Wagner et Schopenhauer, et dont les dernières œuvres ne seraient que des signes 

avant-coureurs de la folie. Bien que son ouvrage, tout comme celui de R.-J. Dupuy, soit 

avant tout destiné aux étudiants de sciences politiques, F. Leroux prend le parti de traiter la 

pensée de Nietzsche comme une unité, qui s'affine mais ne se renie pas. Pourtant, sa 

perspective exclut tout à fait l'idée d'une relation entre la « politique de Nietzsche » et 

« l’autre grande politique, celle des Bismarck, Hitler… »165 ; il semble que F. Leroux souhaite 

éviter qu'on établisse le moindre lien entre son ouvrage et ceux des premiers tenants du 

Nietzsche politicien, A. Bäumler par exemple, aussi ne reconnaît-il qu'une seule fois 

l'influence de l'action du chancelier sur la pensée politique de Nietzsche : pour lui, quand 

Nietzsche décrie l'Etat en tant qu’ennemi de la culture, ce sont Bismarck et les Hohenzollern 

qu’il vise166. On voit que lorsque F. Leroux met côte à côte Bismarck et Hitler et les sépare 

absolument de Nietzsche, l'objectif n'est pas vraiment de s'abstraire du contexte historique ; 

il s'agit plutôt, comme on l'a vu chez S. Goyard-Fabre, d'une volonté d'absoudre Nietzsche 

du nazisme, dont on fait porter la responsabilité à Bismarck. 

Les questions se rapportant aux interprétations nazies de la pensée de Nietzsche tendent 

d'ailleurs à prendre une place proéminente dans les écrits des critiques tenants de la 

« politique de Nietzsche », en particulier chez les universitaires américains. En 1998, la 

faculté de philosophie de l'université de Memphis a par exemple consacré sa conférence 

annuelle à Nietzsche et la politique167, et un grand nombre des intervenants ont accordé une 

place importante à la question du national-socialisme168. Bismarck par contre est assez peu 

représenté, mais quelques points méritent tout de même d'être soulignés. Dans une 

intervention portant sur la critique de la modernité chez Nietzsche, D. W. Conway affirme 

que sa critique de Bismarck reste stérile : 

 
  « Bien que son mépris pour le Reich bismarckien soit indiscutable, [Nietzsche] ne 
propose nulle part d’alternative viable ; de fait, toute réaction politique au Reich serait 
une expression tout à fait semblable de la décadence moderne. »169 

                                                 
164 François LEROUX, Figures de la souveraineté : Nietzsche et la question politique, Québec, 1997. 
165 Ibid., p. 189. 
166 Ibid., pp. 315-316. 
167 Spindel Conference : Nietzsche and politics (1998), éd. Jacqueline SCOTT, supplément de The 
Southern Journal of Philosophy, Vol. 37, Memphis, 1999. 
168 La conférence fut par exemple ouverte par une intervention d'Alexander NEHAMAS intitulée 
« Nietzsche and Hitler » (Ibid., pp. 1-18). 
169 Daniel W. CONWAY, “Educating the Children of Zarathustra: Nietzsche’s Critique of Modernity”, 
ibid., p. 25. 
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Pour O. Schutte, l'attitude de Nietzsche vis-à-vis du Reich est tout aussi évidente, le 

philosophe n'avait que mépris pour des dirigeants indignes de la culture qu'il entendait 

créer170. Elle note également que les lois anti-socialistes sont promulguées en 1878, l'année 

de publication d'Humain, trop humain, et qu'elles restent en vigueur jusqu'au départ du 

pouvoir de Bismarck, qui correspond à peu près au moment où Nietzsche sombre dans la 

folie. Selon elle, on peut y voir une correspondance entre l'anti-socialisme du philosophe et 

la politique du chancelier.  

C.-A. Scheier s'intéresse quant à lui aux relations entre Nietzsche et Wagner, et il affirme 

que le fondement de la divergence entre le philosophe et le musicien se trouve dans la 

musique de Wagner qui inclut, dès l'origine, une idéologie, une signification politique. Il 

pense qu'il y a correspondance entre cette idéologie wagnérienne et l'essence du compromis 

constitutionnel bismarckien, que la musique wagnérienne est en quelque sorte à l'origine du 

contenu idéologique du Reich171. 

 

Vers une autre politique de Nietzsche ? 
 

La « politique de Nietzsche » paraît emprunter, parallèlement, de nouvelles voies, qui 

semblent bien plus prometteuses. Outre la publication, par les éditions De Gruyter172, d'un 

ouvrage de H. H. Ottmann particulièrement complet et intéressant173, un universitaire 

polonais a entrepris un travail de clarification méthodologique de la « politique de 

Nietzsche »174, qui devrait permettre de combler un certain nombre de ses lacunes. T. G. 

Pszczókowski a le mérite de faire le point sur un grand nombre de sujets en rapport avec la 

« politique de Nietzsche », sujets qui n'avaient pas encore été jugés dignes d'être débattus. Il 

précise d'abord ce que l'on doit entendre sous les termes de « politique de Nietzsche » : 

d'une part l'attitude personnelle de Nietzsche vis-à-vis de la politique, sa sensibilité, ses 

sympathies ; d'autre part les interprétations politiques de sa pensée, et l'utilisation historique 

de ces interprétations. Il décrit ensuite, très clairement, les différentes problématiques qui se 

                                                 
170 Ofelia SCHUTTE, “Nietzsche’s cultural politics : a critique”, ibid., p. 65. 
171 Claus Arthur SCHEIER, “Nietzsche and the politics of Bayreuth”, ibid., pp. 81-82. 
172 Les éditions De Gruyter ont publié, entre autres, l'édition allemande des oeuvres de Nietzsche qui 
fait autorité, et de nombreux ouvrages de très haute tenue consacrés au philosophe. 
173 Henning Horst OTTMANN, Philosophie und Politik bei Nietzsche , New-York, Berlin, 1987.  
174 Tomasz Grzegorz PSZCZÓKOWSKI, „Zur Methodik der Erforschung des Politischen bei Friedrich 
Nietzsche“, Studia Niemcoznawcze, T. 11, Warszawa, 1995, pp. 165-222. Cet article est en fait le 
premier chapitre de la thèse de T. G. PSZCZOKOWSKI, Zur Methodologie der Interpretation des 
Politischen bei Friedrich Nietzsche, Frankfurt am Main, 1996, que nous n'avons pas pu consulter.  
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présentent dans ces deux champs de recherches – la vision de la politique de Nietzsche, sa 

position vis-à-vis de la philosophie politique, les interprétations des critiques, la réception de 

Nietzsche. 

Le souci de clarté méthodologique de T. G. Pszczókowski est manifeste et fort appréciable, 

puisqu'il va jusqu'à définir, plutôt longuement175, ce que l'on doit entendre sous le terme 

« politique », et ce que cette idée pouvait signifier au temps de Nietzsche. Il évoque 

également un grand nombre de champs de recherche peu explorés, comme la réception 

politique de Nietzsche dans le bloc soviétique, ou encore la délimitation précise des 

concepts de liberté, d'égalité et de justice chez Nietzsche. Une fois posés ces principes 

méthodologiques, T. G. Pszczókowski délimite son propre champ de recherche, qu'il sépare 

en deux parties correspondant aux deux acceptions qu'il avait proposées à l'expression 

« politique de Nietzsche » : il entend tout d'abord réfléchir au sujet des écrits de Nietzsche 

ayant un rapport avec la politique, c'est-à-dire ses appréciations sur l'Etat, la société, la 

nation, les partis politiques ; la deuxième partie de ses recherches se concentre sur 

l'influence des écrits de Nietzsche sur le champ politique pratique, en particulier dans 

l'Allemagne nazie176.  

Exprimons ici une première réserve : l'histoire de la réception de Nietzsche déborde 

largement le cadre de l'époque hitlérienne, même si l'on s'intéresse plus particulièrement au 

problème de l'utilisation politique de sa pensée. D'une manière générale, l'article de T. G. 

Pszczókowski accorde au nazisme une place qui paraît disproportionnée, d'autant plus 

lorsque l'on constate que la question de Bismarck est presque absente de son travail : il se 

contente de renvoyer à l'article de T. Schieder, et d'affirmer que le comportement de 

Nietzsche vis-à-vis de Bismarck ou de l'époque bismarckienne constitue l'arrière-plan de la 

majorité des ouvrages traitant de la politique de Nietzsche177, ce qui semble à tout le moins 

exagéré. De plus, T. G. Pszczókowski polémique avec H. H. Ottmann, lui reprochant de ne 

pas définir clairement ce qu'il entend par la « philosophie politique » chez Nietzsche et d'en 

profiter pour analyser l'ensemble de l'œuvre du philosophe d'un point de vue politique178. 

Quant à nous, il nous semble justement que l'œuvre de Nietzsche doit être appréhendée de 

manière globale pour parvenir à comprendre sa réflexion. Les tenants de la politique de 

Nietzsche ont eu tendance à délimiter un « corpus politique » parmi les écrits du 

                                                 
175 Ibid., pp. 175-191. 
176 Ibid., p. 192. 
177 Ibid., p. 199. 
178 Ibid., p. 193. 
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philosophe179, et à établir une périodisation pour le moins discutable – on distingue 

grossièrement entre une première période wagnérienne et schopenhauerienne (1867-1878), 

une période centrale humaniste (1878-1882), et un dernier Nietzsche adepte du 

« radicalisme aristocratique »180. C'est à notre sens ce qui grandement freiné la recherche au 

sujet de Bismarck dans l'œuvre de Nietzsche : lorsqu'il parle du chancelier, le philosophe 

semble prendre un malin plaisir à sortir du cadre que ses exégètes ont voulu lui fixer.  

Même si les réponses qu'il apporte ne nous satisfont pas entièrement, le problème 

terminologique soulevé par T. G. Pszczókowski paraît d'importance : qu'est-ce que la 

« politique de Nietzsche » ? Une question qui a pris une telle ampleur au sein de la critique 

nietzschéenne doit nécessairement trouver une crédibilité. Dans le cadre de notre étude, il 

paraît souhaitable de confronter ce que l'on tient généralement pour la « politique de 

Nietzsche » avec la politique menée par Bismarck à la même époque ; mettre en rapport 

tous les passages de l'œuvre du philosophe qui traitent, de près ou de loin, de politique avec 

la politique menée par Bismarck, se révèle fécond. Précisons que c'est l'approche d'H. H. 

Ottmann qui nous semble la plus prometteuse : Nietzsche n'a pas jugé nécessaire d'écrire 

une œuvre spécifiquement politique, c'est donc à l'interprète de choisir ce qui est pertinent 

par rapport à sa problématique ; il faut simplement être conscient que les rapprochements 

établis sont le fait de la critique, et non du philosophe. Nous préférons nous garder des 

périodisations catégoriques, qui, si elles facilitent l'analyse, ne rendent que rarement justice 

à l'œuvre. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
179 Essentiellement L'Etat grec, Le voyageur et son ombre, « Peuples et patries », « Coup d'œil sur 
l'Etat » et, plus curieusement, Ainsi parlait Zarathoustra. 
180 L'expression est du critique danois Georg Brandes, lui aussi lecteur précoce de Nietzsche. 
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Chapitre II 
 
 
 
 

Politique de Bismarck, politique de 
Nietzsche 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

« "Y a-t-il des philosophes allemands ? Y a-t-il des poètes allemands ? Y a-t-il de bons livres 

allemands ?" – Telle est la question que l'on me pose à l'étranger. Je rougis, mais avec la bravoure 

qui m'est propre, même dans les cas désespérés, je réponds : "Oui, Bismarck !" » 

 

Le Crépuscule des idoles, « Ce qui manque aux Allemands », 1 (1888). 
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  On a vu qu'une partie de la critique nietzschéenne contemporaine s'était résolument 

tournée vers l'étude de la « politique de Nietzsche », c'est-à-dire l'ensemble de ses écrits 

relevant de la philosophie politique, au sens large. Il serait intéressant de préciser les liens 

existant entre cette « politique de Nietzsche » et la vie politique de son temps. Le regard que 

Nietzsche porte sur le monde n'est jamais sans lien avec son époque, et son jugement sur 

les institutions, le rôle des grands hommes dans l'histoire, et la modernité en général, nous 

apprend beaucoup sur la manière dont il voyait Bismarck. Il s'agit donc en quelque sorte de 

mettre la politique de Bismarck à l'épreuve de la « politique de Nietzsche ». 

 

2.1. « Coup d'œil sur l'Etat » 
 

  En dehors de toute considération politique proprement dite, il y a indéniablement chez 

Nietzsche un « coup d'œil sur l'Etat », titre qu'il a donné à la huitième section d'Humain, trop 

humain. Ce regard prend progressivement la forme d'une critique acerbe. Il est important de 

souligner que la critique de l'Etat est un thème transversal dans les écrits de Nietzsche ; au 

fil des œuvres, sa pensée évolue selon une dynamique complexe, plutôt par affinement des 

mêmes idées que par des reniements successifs. 

 

2.1.1. L’Etat grec contre le Reich bismarckien181 
 

  L'Etat grec a un statut particulier ; il devait initialement constituer un chapitre de La 

Naissance de la tragédie, mais Nietzsche a abandonné ce projet, et n'a finalement mis ses 

notes en forme que pour les offrir à Cosima Wagner, parmi les Cinq préfaces à cinq livres 

qui n'ont pas été écrits, à Noël 1872. Il est d'ailleurs assez amusant de noter que cet Etat 

grec fut publié pour la première fois par la revue Die Zukunft en avril 1895, dans un cahier 

spécial dédié à l'anniversaire de Bismarck182. A la fois écrit de jeunesse et écrit posthume, il 

contient la première réflexion de Nietzsche sur l'Etat, ainsi que la plupart des thèmes 

politiques qu'il approfondit dans ses œuvres postérieures. Cette première approche des 

thèmes politiques de la pensée de Nietzsche nous permet d'évaluer dans quelle mesure ses 
                                                 
181 Ce paragraphe s'appuie essentiellement sur l'article de Barbara VON REIBNITZ : „Nietzsches 
"Griechischer Staat" und das Deutsche Kaiserreich“, Zur Geschichte der klassischen Philologie und 
des altsprachlichen Unterrichts, 3, Velber, 1987, pp. 76-89. 
182 Die Zukunft, 3e année, n° 26, Berlin, 1895, pp. 599-608. Rappelons que le directeur de cette revue, 
Maximilian Harden, était un partisan de Bismarck et un farouche opposant à Guillaume II, en même 
temps qu'un adepte du nietzschéisme politique. Il fut l'un des premiers à réunir le philosophe et le 
chancelier dans une dialectique Nietzsche théoricien, Bismarck praticien. Selon B. von Reibnitz, la 
publication de ce texte représentait plutôt pour lui une attaque contre Guillaume II. 
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vues évoluent par la suite. 

Pour Nietzsche, l'idée de Kulturstaat*, si souvent invoquée pour légitimer le Reich 

bismarckien, est construite sur une interprétation caricaturale183 de l'Antiquité, qui cherche 

une justification humaniste au présent en l'identifiant à la Grèce antique ; pourtant, ce n'est 

pas l'identification en elle-même que Nietzsche rejette, mais l'utilisation qui en est faite par la 

Bildungsbürgertum*. Il veut quant à lui se servir de l'Antiquité comme argument contre 

l'optimisme humaniste, en créant un paradigme de l'Etat grec, en réaction au Reich 

bismarckien. Son texte commence ainsi : 

 
  « Nous autres modernes avons sur les Grecs l'avantage de posséder deux concepts 
qui nous servent en quelque sorte de consolation face à un monde où tous se 
conduisent en esclaves et où pourtant le mot "esclave" fait reculer d'effroi : nous 
parlons de la "dignité de l'homme" et de la "dignité du travail". [...] Nous pouvons 
aussi comparer la glorieuse civilisation au vainqueur blessé et sanglant qui dans le 
cortège de son triomphe traîne avec lui en esclave les vaincus enchaînés à son char : 
comme si une puissance lénifiante les avaient aveuglés au point que, déjà presque 
broyés par les roues du char, ils continuent néanmoins à crier : "Dignité du travail !" 
"Dignité de l'homme !" » 184 

 
  La critique de la terminologie hypocrite qui prévaut dans les sociétés modernes, en 

particulier chez les libéraux, est sévère ; la formulation rappelle Marx, mais il convient de se 

garder de ce rapprochement : là où Marx reproche la dichotomie entre l'idéal de la société et 

la réalité, Nietzsche rejette l'idéal. Pour lui, le but premier de l'Etat est de permettre 

l'apparition d'une culture, et dans cette optique, l'Etat grec nous apprend que l'esclavage 

était certes une « honte »185, mais « tout autant une nécessité »186 ; une société dont le « but 

naturel »187 est la création d'une culture faite pour quelques-uns grâce à l'esclavage du plus 

grand nombre doit choisir ses valeurs et son organisation en conséquence :  

 
« Nous ne pouvons par conséquent que tomber d'accord pour avancer cette vérité 

cruelle à entendre : l'esclavage appartient à l'essence d'une civilisation [...] ; la misère 
des hommes qui vivent péniblement doit être encore accrue pour permettre à un 
nombre restreint d'olympiens de produire le monde de l'art. »188 

                                                 
183 "Dans les programmes scolaires, on compare réellement notre temps avec celui de Périclès, on se 
félicite du réveil du sentiment national, et je me souviens d'une parodie de l'oraison funèbre de 
Périclès par G. Freitag, où ce poète né avec ses gros sabots, décrit le bonheur qu'éprouvent à présent 
les hommes de soixante ans. – Tout est pure caricature ! Voilà l'effet produit ! Celui qui en a vu 
davantage, il lui en reste une profonde tristesse, du mépris, et l'envie de se retirer.", FP, IV, mars 
1875, 3 [41]. 
184 CP, 3. 
185 Ibid. 
186 Ibid. 
187 Ibid. 
188 Ibid. 
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Les Grecs n'avaient pas besoin des paravents conceptuels dont s'entourent les Modernes : 

pour eux le travail en lui-même était un « avilissement », et ils l'avouaient « avec une 

effrayante franchise » 189. Dans cette optique, le rôle de l'Etat est précisément de garantir la 

pérennité de cette organisation : 

 
« [...] seule la poigne de fer de l'Etat peut contraindre les plus grandes masses à se 

fondre de sorte que se produise alors nécessairement cette séparation chimique de 
la société qu'accompagne sa nouvelle structure pyramidale. »190 

 
Son pouvoir, l'Etat l'a conquis par l'usurpation et la violence, qui est selon Nietzsche à la 

source de tout droit191 ; de fait, le philosophe reprend ici le principe hobbesien de bellum 

omnium contra omnes : l'Etat naît du besoin de chacun de se protéger de l'autre. Aux 

tensions internes au peuple, l'Etat substitue une agressivité tournée vers l'extérieur, ce qui 

exige une structure autoritaire, afin que le peuple se sente tout à fait soumis à l'autorité du 

souverain. A un certain point pourtant, le Léviathan de Hobbes et l'Etat grec de Nietzsche 

divergent. Pour Hobbes, il y a un lien indissoluble entre les intérêts particuliers des citoyens 

et la création de l'Etat, qui garantit ces intérêts. Nietzsche remplace cette conception 

économique par l'idée de Kultur*, comme but de l'Etat :  

 
  « Tout cela exprime la formidable nécessité de l'Etat ; sans lui la nature ne saurait 
parvenir, par le biais de la société, à sa libération dans l'éclat et le rayonnement du 
génie. »192 

 
Tout comme les esclaves qui travaillent pour l'élite culturelle, tout comme cette élite elle-

même, l'Etat n'est donc rien de plus qu'un moyen au service de la nature. L'Etat est l'outil 

dont se sert la nature pour « forger la culture »193, une culture dans laquelle elle s'incarne et 

se reflète.  

Pour B. von Reinitz, ce n'est pas un hasard si Nietzsche rejette précisément l'aspect 

économique de la théorie de Hobbes ; un Etat fondé sur des nécessités économiques 

représente une menace pour la société de l'aristocratie culturelle que souhaite Nietzsche, au 

moment de la fondation du Reich. C'est la bourgeoisie libérale que le philosophe vise 

lorsqu'il parle « des hommes que leur naissance placerait en quelque sorte à l'écart des 

instincts du peuple et de l'Etat et qui ne laisseraient ainsi prévaloir l'Etat que dans la mesure 
                                                 
189 Ibid. 
190 Ibid. 
191 "La force donne le premier droit, et il n'y a pas de droit qui, en son principe, ne soit abus, 
usurpation, violence.", ibid. 
192 Ibid. 
193 Ibid. 
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où il sert leurs propres intérêts »194 ; Nietzsche parle ici d'une « aristocratie d'argent dénuée 

du sens de l'Etat »195, qui instrumentalise la politique à son seul profit, s'assurant la 

mainmise sur l'Etat en diffusant au maximum « la conception du monde libérale et optimiste 

dont la doctrine remonte à la philosophie des Lumières et à la Révolution française, c'est-à-

dire une philosophie non métaphysique, purement plate et latine, absolument non 

germanique. »196 Nietzsche craint fort qu'une société fondée sur l'argent et l'égalité plutôt que 

sur le principe monarchique et la culture ne finisse en une alliance catastrophique du 

prolétariat et de la bourgeoisie, qui anéantirait toute velléité artistique. Car lorsque les 

esclaves sont au pouvoir, ils instrumentalisent l'Etat et la société toute entière en fonction de 

ce que leurs valeurs d'esclaves appellent l'intérêt général ; ils perdent de vue le but ultime de 

la civilisation, la culture, à qui toutes les composantes de la société doivent être soumises. B. 

von Reibnitz pense que la législation sociale du Reich a dû paraître à Nietzsche 

l'aboutissement de cette alliance entre bourgeoisie et prolétariat197. Il n'existe pour le 

philosophe qu'un seul remède : 

 
  « Contre cette déviation [...] de l'instinct d'Etat en instinct financier, il n'y a d'autre 
parade que la guerre et encore la guerre. [...] Si donc je tiens pour dangereuse cette 
caractéristique de la situation actuelle qu'est l'utilisation de la pensée révolutionnaire 
au service d'une aristocratie d'argent égoïste et dénuée du sens de l'Etat, si du même 
coup, je comprends l'immense extension de l'optimisme libéral comme le résultat de 
l'économie moderne tombée en d'étranges mains et si j'examine tous les malheurs 
sociaux y compris la décadence des arts, [...] on ne pourra nullement me tenir rigueur 
d'entonner à cette occasion un péan en l'honneur de la guerre. »198 

 
La conclusion a laquelle en arrive Nietzsche est que « la guerre est aussi nécessaire à 

l'Etat que l'esclave à la société »199, pour établir une hiérarchie véritablement organisatrice. 

Ses contemporains se rêvent en Athéniens, mais pour Nietzsche, le véritable modèle du 

Reich bismarckien, c'est Spartes200. 

 

Pour Y. Guéneau, l'Etat grec de Nietzsche n'est pas directement une critique du Reich, 

mais une indication quant à la forme que le philosophe aurait souhaité lui voir prendre201 ; il 

                                                 
194 Ibid. 
195 Ibid. 
196 Ibid. 
197 B. von REIBNITZ, op. cit., pp.82-83. 
198 CP, 3. 
199 Ibid. 
200 B. von REIBNITZ, op. cit., p. 83. 
201 Yves GUENEAU, « Prussianisme et conscience tragique », Revue d’Allemagne et des pays de 
langue allemande, T. 19, Strasbourg, 1987, p. 228. 
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est en effet manifeste que le philosophe a quelques espoirs au moment de la fondation. 

Dans les dernières pages de La Naissance de la tragédie, rédigée au moment même de la 

création du Reich, il écrit : 

 
« Notre confiance est assez haute dans la pure et forte substance de l'âme 

allemande pour oser attendre d'elle cette expulsion d'éléments étrangers implantés 
par violence, et pour considérer comme possible que l'esprit allemand reprenne 
conscience de soi-même. Quelques-uns penseront peut-être que cet esprit doive 
entreprendre la lutte en éliminant d'abord l'élément latin ; ils pourraient reconnaître 
dans la bravoure victorieuse et la gloire sanglante de la dernière guerre une 
préparation et un encouragement extérieurs à procéder à cette élimination [...]. » 202 

 
Nietzsche dénonce une Kultur allemande moribonde, mais avec l'espoir du réveil futur du 

deutscher Geist*203 ; on croit tout d'abord reconnaître la rhétorique, courante à l'époque, qui 

visait à dénoncer des institutions trop peu allemandes et comme importées de force de 

France et d'Angleterre ; plusieurs critiques prêtent d'ailleurs à Nietzsche une sensibilité 

politique nationale-libérale latente204, ce qui tendrait à accréditer cette lecture. Pourtant, dans 

un fragment de la fin de sa vie consciente, Nietzsche dément lui-même cette interprétation :  

 
  « [...] Cette œuvre [La Naissance de la tragédie] se donne des airs "allemands" et 
même "fidèles au Reich" – elle croit même encore à l'esprit allemand !... Sa nuance° 
est qu'elle est allemande-anti-chrétienne : on y lit p.142 : "Mais la pire douleur, pour 
nous – c'est l'interminable avilissement où l'esprit allemand, devenu étranger à sa 
demeure et à sa terre natale, a vécu au service de nains perfides." Ces nains 
perfides, ce sont les prêtres. – Dans un autre passage, on se demande si l'esprit 
allemand sera encore assez fort pour reprendre conscience de lui-même ; s'il saura 
encore s'appliquer sérieusement à l'élimination des éléments étrangers ; ou bien s'il 
continuera à se consumer en efforts maladifs, comme une plante malsaine qui 
dépérit. Dans ce livre, la transplantation dans le cœur allemand d'un mythe aussi 
profondément anti-allemand que le mythe chrétien apparaît comme la vraie fatalité 
allemande. »205 

 
Il faut tout de même se montrer prudent, et envisager que le dernier Nietzsche cherche à 

cacher ses premières opinions. Mais malgré tout, plutôt qu'un Nietzsche honteux, nous 

croyons voir un Nietzsche amusé par sa propre naïveté, que le recul a rendu amer. De fait, 

                                                 
202 CP, 3. 
203 « Tous nos plus ardents espoirs consistent plutôt à reconnaître que, sous l'inquiétude et le désarroi 
de notre vie civilisée, sous les convulsions de notre culture, une force primordiale est cachée, 
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Auseinandersetzung mit Revolution und Demokratie, Stuttgart, Weimar, 1993, p. 93 ; Hasso 
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T. 10, n°4, Berlin, 1971, p. 446. 
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le moins que l'on puisse dire est que le Reich n'a pas pris la direction qu'il souhaitait. 

 

2.1.2. La naissance dramatique du Reich – les espoirs déçus 
 

L'un des textes les plus souvent cités pour prouver l'existence d'une pensée politique chez 

Nietzsche est le début de la première Considération inactuelle, David Strauss, le confesseur 

et l'écrivain, publiée en 1873. Cet ouvrage foncièrement polémique s'ouvre en effet par une 

charge virulente contre le nouveau Reich. Parmi les tenants du Nietzsche politicien, 

nombreux sont ceux qui voient dans ce texte la véritable entrée du philosophe dans le débat 

politique de son temps, et de fait il représente sa première interrogation publique sur l'Etat. 

Avec ce livre, Nietzsche rompt le consensus qui régnait parmi les intellectuels allemands à 

la suite de la victoire sur la France et de la fondation du Reich en 1871 :  

 
« Il semble que l'opinion publique en Allemagne interdise presque de parler des 

conséquences néfastes et dangereuses de la guerre, surtout s'il s'agit d'une guerre 
victorieuse. [...] Malgré tout, il importe de le dire, une grande victoire est un grand 
danger. [...] de toutes les conséquences les plus néfastes qu'a entraînées la dernière 
guerre avec la France, la plus néfaste, c'est peut-être cette erreur presque 
universellement répandue : l'erreur de croire, comme fait l'opinion publique, comme 
font tous ceux qui pensent publiquement, que c'est aussi la culture [Kultur] allemande 
qui a été victorieuse dans ce combat et que c'est cette culture qu'il faut maintenant 
orner de couronnes qui seraient proportionnées à des évènements et à des succès si 
extraordinaires. Cette illusion est extrêmement pernicieuse, [...] parce qu'elle pourrait 
bien transformer notre victoire en une complète défaite : la défaite, je dirais même 
l'extirpation de l'esprit [Geist] allemand, au bénéfice de "l'empire allemand". »206 

 
Cette ouverture a quelque chose de fracassant, dans une Allemagne où l'on n'avait 

effectivement de cesse de chanter les louanges de Bismarck et du nouveau Reich ; 

Nietzsche est bien seul à considérer la victoire comme un danger. On le voit, l'originalité de 

sa critique du nouveau régime est d'être fondée sur une opposition entre Reich et Geist, 

c'est-à-dire de faire glisser le débat politique vers le champ culturel. La supériorité militaire 

de l'Allemagne sur la France ne fait pas de doute207, la victoire est totale, mais pour 

Nietzsche le combat est ailleurs :  

 
« S'il était possible de soulever contre l'ennemi intérieur cette bravoure impassible et 

opiniâtre que l'Allemand a opposée à la fougue pathétique du Français, de la 

                                                 
206 DS, 1. 
207 « Une discipline sévère, une bravoure et une endurance naturelles, la supériorité du 
commandement, l'unité et l'obéissance de ceux qui étaient commandés, bref, des éléments qui n'ont 
rien à voir avec la culture nous firent triompher des adversaires à qui manquaient les plus essentiels 
de ces éléments. », ibid. 
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soulever contre cette "instruction", très douteuse et en tous les cas antinationale que, 
par un dangereux malentendu, on appelle aujourd'hui, en Allemagne, Kultur, tout 
espoir d'une véritable culture [Bildung*] allemande, l'opposé de cette fausse 
instruction, ne serait pas perdu. »208 

 
Le cœur du problème de la fondation du Reich se trouve donc compris dans cette Kultur, 

que Nietzsche juge totalement décadente ; il lui semble qu'au lieu de la dépasser, le Reich 

l'a institutionnalisée, qu'il a installé à sa tête précisément ceux que Nietzsche entend 

dénoncer dans cette première Considération Inactuelle : les « philistins de la culture », les 

artisans de la fausse culture, de la « non-culture » à qui il manque l'unité de style essentielle 

à une culture véritable209 ; lorsqu'il parle de ce qu'il voudrait, quant à lui, pour rendre à 

l'Allemagne son envergure, il dit : « Je veux additionner Schopenhauer, Wagner et la 

première hellénité : cela permet d'apercevoir une culture superbe. »210 ; c'est bien la 

conception de la culture que l'on avait vu exposée dans l'Etat grec, reliée aux deux 

influences majeures de la pensée du jeune Nietzsche. A contrario, lorsqu'il revient sur les 

Considérations inactuelles à la fin de sa vie, le philosophe résume ainsi son jugement sur la 

culture allemande d'alors : « elle était dépourvue de signification, de substance et de but. 

Elle ne représentait qu'une "opinion publique" »211. 

En assimilant Kultur et opinion publique, Nietzsche rend le peuple entier responsable de la 

décadence, et non pas seulement ses dirigeants212. Dans cette optique, il est assez 

intéressant de remarquer que la seule occurrence du nom de Bismarck213 dans un ouvrage 

si polémique ne donne lieu à aucun commentaire direct ; Nietzsche ne conteste même pas 

au chancelier le génie dont Strauss lui fait crédit. Dans les fragments posthumes 

contemporains de cette première Considération inactuelle, on lit : 

 
  « [Strauss] utilise le génie aristocratique comme Bismarck utilise la social-
démoc<ratie> : mais Strauss le fait contre les sociaux-démocrates et en faveur de la 
bourgeoisie, avec une grande répugnance. »214 

 
Bismarck est cité, mais il n'est là que comme point de comparaison, comme référence ; le 

jeune Nietzsche, même dans ces notes qu'il n'aurait jamais publiées, ne porte aucun 

jugement sur Bismarck : le chancelier ne l'intéresse pas. Au fond, le philosophe est avant 
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tout perplexe devant la fascination que semble exercer le nouveau Reich sur toute 

l'Allemagne intellectuelle, et il exprime cette perplexité avec une grande clarté dans la 

troisième Considération inactuelle. Pour lui, ce n'est simplement pas là ce qui importe :  

 
  « Toute philosophie qui croit qu'un événement politique peut déplacer ou même 
résoudre le problème de l'existence est une philosophie de mauvais aloi. Depuis que 
le monde existe, on a souvent fondé des Etats ; c'est là une vieille histoire ! Comment 
une innovation politique devrait-elle suffire pour faire, une fois pour toutes, des 
hommes de joyeux habitants de la terre ? »215 

 
  Cette Allemagne toute entière tournée vers son nouvel Etat oublie, pour Nietzsche, 

l'essentiel – au lieu d'accueillir Bismarck en triomphateur à son retour de France, elle ferait 

mieux de se préoccuper de sa Kultur moribonde. Le pouvoir a abêti l'Allemagne216, la 

campagne victorieuse contre la France et la fondation du Reich lui ont fermé les yeux. C'est 

bien la guerre qui, en fin de compte, abêtit :  

 
  « Guerre. 
 
Le vainqueur devient le plus souvent stupide, le vaincu méchant. 
La guerre simplifie. Tragédie pour les hommes. Quels sont ses effets sur la culture? 
Indirects : elle rend barbare et par là plus naturel. Elle est une hibernation de la 
culture. 
Directs : tentative prussienne de volontaires pour un an : rattacher certains 
allègements du service à des conditions culturelles. 
 
Je sais qu'avant longtemps beaucoup d'Allemands sentiront comme moi le besoin de 
vivre pour leur formation affranchis de la politique, du national, des journaux. Idéal 
d'une secte de la culture. »217 

 
  Le dernier espoir que garde Nietzsche pour l'Allemagne, il le place donc dans les individus ; 

déjà à son retour de la guerre de 1870, une méfiance naissante vis-à-vis de l'Etat lui avait fait 

concevoir le rêve, vite déçu, de fonder « une nouvelle Académie grecque »218, avec des 

penseurs qu'il imaginait à la fois à son goût et à sa mesure (Erwin Rohde en particulier). Si le 

projet avorte rapidement, Nietzsche en garde la conviction que la Kultur doit maintenant 

grandir seule, à l'abri de l'Etat.  

 

2.1.3. Etat et éducation : Gebildete gegen Eingebildete219 
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Dans la troisième Considération inactuelle, intitulée Schopenhauer éducateur, Nietzsche 

s'intéresse à l'éducation telle qu'il l'entend. Il évoque notamment les liens entre philosophie 

et Etat :  

 
« L'Etat s'est toujours peu soucié de la vérité, ce qui lui importe, c'est la vérité utile, 

plus exactement tout ce qui lui est utile, que ce soit la vérité, la demi-vérité, ou 
l'erreur. Une alliance entre l'Etat et la philosophie n'a donc un sens que lorsque la 
philosophie peut promettre qu'elle sera directement utile à l'Etat, c'est-à-dire qu'elle 
place la raison d'Etat plus haut que la vérité. Il est vrai que si l'Etat pouvait également 
mettre à son service et à sa solde la vérité, ce serait pour lui chose merveilleuse. »220 

 
Tout comme il a asservi le peuple, l'Etat s'est donc rendu maître des penseurs allemands ; 

ils ont été séduits par les promesses du nouveau Reich, aux résonances hégéliennes par 

trop évidentes. Non seulement cette alliance contre-nature entre l'Etat et les universitaires 

condamne la Kultur à rester atrophiée et subordonnée, mais elle marque aussi la fin de 

l'idéal d'une éducation véritablement formatrice et libératrice ; Nietzsche désespère devant la 

fin de l'idéal de Bildung : 

 
« Ce qu'il y a d'essentiel s'est perdu dans l'enseignement supérieur en Allemagne : 

le but tout aussi bien que le moyen qui mène au but. Que l'éducation, la culture 
[Bildung] même soient le but – et non "l'Empire", – que pour ce but il faille des 
éducateurs – et non des professeurs de lycée et des savants d'université – c'est cela 
qu'on a oublié… [...] Ce que les écoles supérieures allemandes atteignent en effet, 
c'est un dressage brutal pour rendre utilisable, exploitable pour le service de l'Etat, 
une légion de jeunes gens avec une perte de temps aussi minime que possible. »221 

 
Il y a chez Nietzsche ce rêve de culture classique plutôt que moderne, qui paraît 

entièrement hérité de Humboldt ; ce dernier est cependant fort peu présent dans l’œuvre de 

Nietzsche, puisqu’il n’apparaît qu’une seule fois222. S’il est alors rangé parmi les « grands 

Allemands » du début du siècle, l’image d’Humboldt est peut-être trop liée à Hegel pour que 

Nietzsche accepte de s’y référer plus souvent. 

 Malgré tout, la parenté de pensée est flagrante : les universités allemandes qui 

commencent à évoluer vers la modernité semblent à Nietzsche atrocement vulgaires. Il 

voudrait défendre l'idée d'un enseignement supérieur plus « éducatif » qu'utilitaire, par 

rapport à celui qui se développe en Allemagne sur le modèle américain, avec la fondation du 

Reich. Nietzsche voit sans doute très bien comment ce « processus d'académisation de 
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l'industrie mécanique et des secteurs adjacents »223 aide l'Allemagne à sortir de la crise 

économique des années 1870, mais, on l'a vu, il rejette l'idée d'une société fondée sur 

l'économie. La position dominante qu'acquièrent les disciplines scientifiques et techniques 

dans l'Allemagne de Bismarck ne peut donc que lui paraître néfaste. L'idée même d'un 

enseignement supérieur ouvert à tous, comme le permettent les nouvelles écoles 

supérieures techniques (technische Hochschulen), n'a pas de sens :  

 
  « "Education supérieure" et gros effectifs – c'est là une contradiction primordiale. [...] 
Personne n'a plus la liberté, dans l'Allemagne actuelle, de donner à ses enfants une 
éducation aristocratique : nos écoles "supérieures" sont toutes établies selon une 
médiocrité des plus douteuses [...]. Et partout règne une hâte indécente, comme si 
quelque chose était négligé quand le jeune homme n'a pas "fini" à vingt-trois ans, 
quand il ne sait pas encore répondre à cette "question essentielle"  : quelle carrière 
[Beruf] choisir ? – Une espèce supérieure d'hommes [...] n'aime pas les "carrières" – 
et c'est précisément parce qu'elle se sent appelée [berufen]… »224 

 
Même s'il est peu probable que Nietzsche ait été au courant, on ne peut s'empêcher de 

penser à la jeunesse un peu chaotique de Bismarck, à son passage assez peu remarqué à 

l'université et à ses premières difficultés à s'adapter à la carrière administrative225 – 

rappelons que Bismarck a fui par deux fois ses premières fonctions diplomatiques.  Dans un 

cahier de 1884, Nietzsche note d'ailleurs : 

 
« Bismarck : aussi loin de la philosophie allemande qu'un paysan ou un étudiant 

membre d'une corporation. Méfiant à l'égard des gens savants. Cela me plaît chez lui. 
Il a rejeté tout ce que la sotte culture allemande (avec ses lycées et ses universités) 
prétendait lui apporter. »226 

 
Ce qui plaît tant à Nietzsche, c'est qu'ici la répulsion de Bismarck envers l'université 

allemande de l'époque rencontre la sienne ; même si la disparition de la philosophie chez les 

hommes d'Etat lui semble, malgré tout, plutôt pathétique227, il en cherche les raisons dans 

les universités plutôt que dans les chancelleries : 

 
  « Si l'on constate que la philosophie n'est plus très estimée aujourd'hui, il suffit de se 
demander pourquoi il n'y a plus de grands capitaines, de grands hommes d'Etat qui 
s'en disent les disciples. C'est parce que, au moment où ceux-ci cherchaient une 
philosophie, ils ne rencontraient sous son nom qu'un faible fantôme, une sagesse de 
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professeur, en un mot parce que la philosophie a eu vite fait de devenir pour eux une 
chose ridicule. »228 

 
Si Bismarck est si éloigné de la philosophie, la faute en incombe en premier lieu à ces 

universités qui se sont compromises avec le régime, et qui ne savent plus que former au lieu 

d'éduquer. Nietzsche est d’ailleurs bien loin de ne blâmer que les disciplines scientifiques ou 

techniques. Au contraire, c'est avec les disciplines classiques (philosophie, langues 

anciennes, philologie, histoire) qu'il est le plus dur, probablement parce que sa déception est 

d'autant plus grande. Il va jusqu'à attaquer nommément certains professeurs, qui 

représentent pour lui les archétypes des « philistins de la culture »229.  

Il y a ici une certaine évolution dans la pensée de Nietzsche, par rapport à la vision de l'Etat 

qu'il développait dans ses premiers écrits ; le lien entre les intellectuels et l'Etat, unis au sein 

de l’Etat grec pour créer la Kultur, a disparu, et c'est sans aucun doute possible la fondation 

du Reich qui a changé la donne :  

 
  « On tient maintenant la puissance. Du temps de Hegel on se contentait d'aspirer à 
l'avoir. C'est là une grande différence. L'Etat n'a plus besoin de la sanction par la 
philosophie, c'est pourquoi celle-ci est devenue pour lui inutile. Lorsqu'il n'entretiendra 
plus des chaires aux Universités, [...] il ne pourra qu'en tirer profit. Mais ce qui me 
paraît plus important, c'est que l'Université, elle aussi, y verra un avantage. »230 

 
Alors que Nietzsche attendait, dans ses premières œuvres, le concours de l'Etat pour 

permettre la régénération de la Kultur, on voit qu'il commence très nettement à souhaiter que 

chacun reste de son côté, pour leur plus grand bien mutuel : car le seul lien qui subsiste 

entre Etat et Kultur est une subordination, qui ne saurait produire, au mieux, qu'une culture 

frelatée. 

C'est encore une fois dans Ecce Homo, lorsqu'il revient sur ses premiers écrits, qu'il 

exprime le plus clairement son opinion : « le but, qui est la civilisation [Kultur], se perd ; le 

moyen, l'activité scientifique moderne, barbarise… »231 ; la boucle est bouclée : l'université 

asservie par l'Etat produit les philistins de la culture [Bildung], qui ne sauraient à leur tour 

produire autre chose qu'une fausse culture [Kultur]. 
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2.1.4. « Le plus froid de tous les monstres froids »232 
 

  C'est une certaine irritation que l'on sent poindre chez Nietzsche lorsqu'il parle à nouveau 

d'Etat dans la troisième Considération inactuelle : 

 
  « [...] nous apercevons la conséquence de cette doctrine prêchée encore 
récemment sur tous les toits, et qui consiste à affirmer que l'Etat est le but suprême 
de l'humanité et que, pour l'homme, il n'est pas de but supérieur à celui de servir 
l'Etat ; ce en quoi je ne reconnais pas un retour au paganisme, mais à la sottise. [...] 
c'est pourquoi je ne m'occupe à l'heure présente [...] que d'un domaine assez 
indépendant du bien de l'Etat, celui de la culture. »233 

 
  La « doctrine » évoquée par Nietzsche n'est autre que l'hégélianisme, qu'il rejette avec un 

dédain agacé – il ne croit plus que le concours de l'Etat puisse être profitable en quoi que ce 

soit à la Kultur, mieux vaut rester sur des positions d'indépendance. Cet agacement se 

transforme rapidement en une critique radicale de l'Etat moderne, et elle trouve son 

expression la plus aboutie dans un passage demeuré célèbre d'Ainsi parlait Zarathoustra, 

« De la nouvelle idole »234 : 

 
« Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n'est pas chez 

nous, mes frères : chez nous, il y a des Etats. 
Etat ? Qu'est-ce que cela ? Allons ! ouvrez les oreilles, je vais vous parler de la mort 

des peuples. 
L'Etat, c'est le plus froid de tous les monstres froids. Il ment froidement, et voici le 

mensonge qui rampe dans sa bouche : "Moi, l'Etat, je suis le peuple." »235 
 
  S. Goyard-Fabre prévient à nouveau que « le mensonge étatique [...] n'est pas une 

mystification politique comparable à ce que les penseurs d'obédience marxiste dénomment 

"la mystification libérale de l'Etat bourgeois". Le mensonge que découvre la physiologie 

sociale de Nietzsche est bien plus profond : c'est un mensonge extra-moral, un mensonge 

métaphysique. »236 L'Etat prétend représenter le peuple, il entend être l'instrument du bien 

commun, mais pour Nietzsche il ne s'agit là, au mieux, que du bien du commun. 

Zarathoustra insiste : « Beaucoup trop d'hommes viennent au monde : l'Etat a été inventé 

pour ceux qui sont superflus ! »237, ce qui revient à dire que l'Etat moderne représente 

l'aboutissement de la prise du pouvoir par les faibles. Le Reich est le signe de la mort de 

                                                 
232 ZA, I, « De la nouvelle idole ». 
233 SE, 4. 
234 ZA, I. 
235 Ibid. 
236 Simone GOYARD-FABRE, Nietzsche et la question politique, Paris, 1977, p. 75. 
237 ZA, I, « De la nouvelle idole ». 



 66

Dieu, les hommes laissés à eux-mêmes ont bâti une nouvelle idole à adorer, ils ont substitué 

le politique au théologique238. C'est Hegel qui a, le premier, proclamé la mort de Dieu239, et 

Nietzsche lui attribue également la responsabilité du Reich bismarckien, manifestation on ne 

peut plus pathologique de la modernité. Par ses fondements hégéliens, l'Etat a séduit les 

philosophes, il s'est forgé une culture dont on a vu qu'elle était aussi vide que lui. Désormais, 

Nietzsche ne croit même plus au besoin d'indépendance entre l'Etat et la Kultur : ils sont 

devenus irréconciliables. 

Dans le discours de Zarathoustra, il y a aussi la peur certaine d'un pouvoir étatique 

totalitaire : « " Il n'y a rien de plus grand que moi sur la terre : je suis le doigt ordonnateur de 

Dieu" – ainsi hurle le monstre »240 ; l'Etat séduit ainsi, par sa puissance, un peuple privé de 

Dieu, désemparé par sa liberté soudaine :  

 
« Elle veut tout vous donner, si vous l'adorez, la nouvelle idole : ainsi elle s'achète 

l'éclat de votre vertu et le fier regard de vos yeux. »241 
 
Acculturé, terrifié et tenté à la fois par l'Etat, le peuple se soumet ; il subit la domination d'un 

Etat vide de sens, dont il admet qu'il lui est supérieur. Dans un paragraphe d'Humain, trop 

humain intitulé « Nouvelle et ancienne conception du gouvernement »242, Nietzsche relie 

explicitement cette idée à Bismarck et au Reich :  

 
  « Etablir entre le gouvernement et le peuple cette distinction selon laquelle deux 
sphères de puissance séparées, l'une plus forte et plus élevée, l'autre plus faible et 
inférieure, négocieraient et se mettraient d'accord, c'est un reste de sentiment 
politique transmis par hérédité, qui, dans la plupart des Etats, correspond encore 
exactement à la réalité historique des relations de puissance. Quand par exemple 
Bismarck définit la forme constitutionnelle comme un compromis entre gouvernement 
et peuple, il parle conformément à un principe qui a sa raison dans l'histoire [...]. A 
l'opposé, on doit maintenant apprendre – conformément à un principe qui [...] est 
censé, à lui seul, faire l'histoire – que le gouvernement n'est rien qu'un organe du 
peuple, et non pas un prévoyant et respectable "dessus" par rapport à un "dessous" 
accoutumé à la modestie. » 

 
Certains ont cherché à voir dans cette image d'un gouvernement trop éloigné du peuple un 

Nietzsche tempéré, libéré des influences de Wagner et de Schopenhauer, qui ne serait pas 

encore assombri par la violence de ses dernières œuvres243. Il semble pourtant prématuré 

                                                 
238 S. GOYARD-FABRE, op. cit., p. 73. 
239 Cité par S. GOYARD-FABRE, op. cit., p. 72 
240 ZA, I, « De la nouvelle idole ». 
241 Ibid. 
242 HTH, I, VIII, 450. 
243 Voir par exemple Louis LEIBRICH, « Nietzsche et la politique », Etudes Germaniques, n°1, Paris, 
1946, pp. 41-58. 
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de conclure que le philosophe appelle à la démocratie directe : il conclut en effet son 

paragraphe en affirmant que le passage entre les deux conceptions du gouvernement qu'il 

propose sera long, et qu' « en la matière, rien n'est plus à souhaiter que la prudence et une 

lente évolution. »244 

Dans un chapitre du Crépuscule des idoles intitulé « Ce qui manque aux Allemands », 

Nietzsche met un terme désabusé à sa réflexion sur l'Etat : 

 
« Que l'on fasse un rapide bilan : il n'est pas seulement évident que la civilisation 

allemande est en décadence, mais encore les raisons suffisantes pour qu'il en soit 
ainsi ne manquent pas. [...] La civilisation [Kultur] et l'Etat – qu'on ne s'y trompe pas – 
sont antagonistes : "Etat civilisé" [Kulturstaat], ce n'est là qu'une idée moderne. L'un 
vit de l'autre, l'un prospère au détriment de l'autre. Toutes les grandes époques de 
civilisation sont des époques de décadence politique : ce qui a été grand au sens de 
la civilisation a été apolitique, et même antipolitique. »245 

 

2.2. Le grand homme 
 

Avant de pouvoir étudier la « politique de Nietzsche » proprement dite, il nous faut d’abord 

nous pencher sur la place que le philosophe accorde dans ses premières œuvres aux 

grands hommes. Il serait difficile de décrire de manière pertinente sa vision de la politique de 

Bismarck sans avoir au préalable réfléchi au rôle qu’on peut s’attendre à lui voir tenir. Dans 

cette optique, il est d’abord essentiel de présenter la vision de l'histoire de Nietzsche, afin de 

comprendre ce qu'il appelle un grand homme, et le rôle qu'il lui attribue, avant de nous 

pencher sur la place particulière de l’homme d’Etat. 

 

2.2.1. Critique de la culture historique246 
 

On a vu que les universitaires allemands étaient fréquemment la cible des critiques de 

Nietzsche ; ceux contre qui il a la dent la plus dure sont sans doute les historiens, en 

particulier Sybel247 et Treitschke, qui ont le tort d'être ceux qui exercent la plus grande 

                                                 
244 HTH, VIII, 450. 
245 CI, VIII, 5. 
246 Ce paragraphe s'appuie en grande partie sur les Etudes Germaniques, n°218, T.55, Paris, 2000 ; 
en particulier Herbert SCHNÄDELBACH, « Nietzsches Kritik der historischen Bildung », pp. 169-184, 
et Angelika SCHOBER, « L’art de l’histoire selon Nietzsche », pp. 221-234. 
247 Nietzsche suivit lui-même un cours de Sybel à Bonn, en 1865, sans en être vraiment marqué. Son 
biographe précise que « cela tint sans doute essentiellement au caractère nébuleux des conceptions 
de Sybel, dont Bismarck dit un jour qu’au contraire des historiens qui, comme Taine, clarifient les eaux 
du passé, Sybel appartenait à l’espèce de ceux qui les troublent. ». Curt Paul JANZ, Nietzsche, Paris, 
1984-1985 (1978-1979), t.1, p. 122. 
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influence sur la pensée de la période ; ainsi, lorsqu'il évoque les raisons des « crises 

d'abêtissement » dont le Reich lui paraît souffrir, Nietzsche prévient : « regardez donc ces 

pauvres historiens, les Sybel et les Treitschke, avec leurs grosses têtes matelassées »248, ils 

sont l'une des causes premières de « ces petits embrumements de l'esprit et de la 

conscience allemands »249 ; l'avènement des historiens comme têtes pensantes du Reich est 

symptomatique de la prédominance morbide prise par l'histoire dans la culture allemande250. 

Nietzsche s'oppose de toute sa verve à cette hypertrophie du sens historique, qui fait 

dégénérer une vertu en vice251 ; pour justifier cette position hautement polémique, il cite 

Goethe : « Du reste je déteste tout ce qui ne fait que m'instruire, sans augmenter mon 

activité ou l'animer directement. »252 

A contrario, on peut souligner que le seul cours d'université qui ait, semble-t-il, jamais 

intéressé Bismarck, fut celui de l'historien Heeren253 ; celui-ci était un disciple d'Adam Smith 

et de Montesquieu, un rationaliste qui entendait introduire en histoire des perspectives 

économiques et internationales, afin de mettre au jour les systèmes qui régissent les 

échanges internationaux et les politiques extérieures des Etats. Pour L. Gall, il est probable 

que ce cours a eu une influence considérable sur la vision de la politique internationale de 

Bismarck254. Le philosophe et le chancelier divergent donc nettement, puisqu'il est difficile de 

trouver une conception de l'histoire plus opposée à celle que Nietzsche développe dans la 

deuxième Considération inactuelle, De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie. 

Tout d’abord, contrairement à ses contemporains, Nietzsche refuse de faire de l'histoire une 

science : 

 
  « L'histoire, considérée comme science pure devenue souveraine, serait, pour 
l'humanité, une sorte de conclusion et de bilan de la vie. […] Elle ne pourra et ne 
devra jamais être une science pure, telle que l'est, par exemple, la mathématique. [...] 
Quand l'histoire prend une prédominance trop grande, la vie s'émiette et dégénère et, 
en fin de compte, l'histoire elle-même pâtit de cette dégénérescence. »255 

 
  C'est que l'histoire telle qu'elle est pratiquée au XIXe siècle suppose l'intégration du principe 

                                                 
248 PBM, VIII, 251. 
249 Ibid. 
250 Ce type de jugement ne laisse que peu de doute sur l'estime que Nietzsche avait pour les deux 
historiens, c'est pourquoi il est relativement surprenant qu'ils lui aient été si souvent associés, en 
particulier pendant la première guerre mondiale. Voir par exemple : Ernest BARKER, Nietzsche and 
Treitschke : the worship of power in modern Germany, London, 1914. 
251 UH, Avant-propos. 
252 Lettre de Goethe à Schiller du 19 décembre 1789, cité dans UH, Avant-propos. 
253 L. GALL, op. cit., pp. 30-31. 
254 Ibid. 
255 UH, 1. 
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de causalité, pour s'agréger aux sciences exactes. Or, pour Nietzsche, c'est le hasard et le 

« coup de dés » qui dictent la marche de l'histoire256, et non pas le principe intangible de la 

causalité. Deleuze dit de Nietzsche qu'il substitue alors « au couple causalité-finalité » la 

« corrélation dionysiaque hasard-nécessité »257 : l'historien doit se libérer de l'obsession de 

la vérité historique, pour mettre fin à cette « sursaturation d'histoire » qui paralyse l'instinct 

créatif des contemporains du philosophe ; l'histoire doit passer au service de la vie, enrichir 

l'existence de ceux qui l'écrivent et la lisent, plutôt qu'être l'instrument d'une vénération 

morbide du passé. 

  Le moyen pour parvenir à mettre l'histoire au service de la vie est défini par Nietzsche 

comme la recherche d'une nouvelle objectivité, mais d'une objectivité bien différente de celle 

dont se réclament les historiens allemands du XIXe siècle ; les analyses économiques ou 

démographiques des historiens tels que Heeren semblent à Nietzsche n'être que de 

pathétiques efforts vers la science, qui aboutissent à une histoire falsifiée : 

 
  « Les historiens naïfs appellent "objectivité" l'habitude de mesurer les opinions et les 
actions passées aux opinions qui ont cours au moment où ils écrivent. C'est là qu'ils 
trouvent le canon de toutes les vérités. Leur travail, c'est d'adapter le passé à la 
trivialité actuelle. »258 

 
  L'histoire scientifique et hégélienne n'est ni objective, ni encore moins souhaitable. Comme 

on l'a vu dans le cas de l'Etat grec, dont Nietzsche fait une présentation qui nous semble 

bien peu historique, le philosophe reproche aux historiens de son époque de caricaturer le 

passé pour justifier le présent. Nietzsche au contraire propose une autre forme d'histoire, qui 

repose sur l'acceptation par l'historien de l'influence qu'ont les faits sur lui, pour produire une 

histoire véritablement créative :  

 
  « C'est une superstition que de croire que l'image des choses extérieures, dans 
l'âme d'un homme ainsi disposé, reproduise l'essence empirique de celles-ci. [...] On 
oublie que ce moment est précisément le moment de la fécondation, le plus violent, le 
plus actif et le plus personnel dans l'âme de l'artiste, un moment suprême de création, 
dont le résultat sera une peinture vraie au point de vue artistique, mais non pas au 
point de vue historique. Concevoir l'histoire avec une objectivité de cette espèce, c'est 
le travail silencieux du dramaturge. »259 

 
  L'historien doit en quelque sorte utiliser sa force créative pour écrire l'histoire telle qu'il la 

voit, abandonner les règles externes de l'histoire pour celles, internes, de l'œuvre : chaque 
                                                 
256 Voir à ce sujet Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, 1999 (1962), pp. 29-31. On 
pense également au poème de Stéphane MALLARME, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. 
257 G. DELEUZE, op. cit., p. 33. 
258 UH, 6. 
259 Ibid. 
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réalisation de cet historien-dramaturge doit être envisagée comme un tout indépendant, car 

c'est à ce prix qu'il peut atteindre la seule forme d'objectivité qui soit à sa portée, la vérité 

artistique. Pour Nietzsche, c'est là que se trouve l'homme supra-historique, qui porte sur 

l'histoire le jugement vrai de sa "force plastique". 

  A cette vision de l'historien correspond une vision de l'histoire, encore une fois aussi  

éloignée que possible de l'hégélianisme qui domine l'époque. La divergence fondamentale 

entre Hegel et Nietzsche se situe dans l'existence d'un but final à l'histoire, un télos, que 

Nietzsche rejette sans équivoque : 

 
  « On justifie la marche de l'histoire, même toute l'évolution du monde, pour l'ajuster 
à l'usage de l'homme moderne, selon le canon cynique : On dira qu'il fallait qu'il en fût 
ainsi, qu'il fallait que les choses allassent comme elles vont aujourd'hui, que l'homme 
devienne tel que les hommes sont maintenant, et que personne n'a le droit de 
s'opposer à cette nécessité. »260 

 
  La représentation de l'histoire comme une marche implacable vers le progrès agace 

Nietzsche ; il voudrait ramener l'histoire vers l'homme supra-historique, qui impose sa propre 

volonté au monde à travers sa force artistique. Ce grand homme n'est plus l'héritier des 

évolutions antérieures, il est le créateur de nouvelles évolutions. 

 

2.2.2. Le grand homme dans l'histoire 
 

Il y a une similitude frappante entre les appréciations de Nietzsche à propos des historiens 

et la place qu'il réserve au grand homme dans l'histoire. Tout comme l'historien doit rejeter 

les conventions pour produire une œuvre originale, le grand homme a pour rôle, selon lui, de 

faire prévaloir sa propre conception des choses, là encore au travers de sa force plastique – 

pour Nietzsche, on peut dire qu'un homme est grand si sa biographie peut être intitulée « Un 

lutteur qui combattit son temps »261. A. Schober voit d'ailleurs dans l'idée récurrente de force 

plastique la préfiguration du concept de volonté de puissance tel que l'a dégagé Deleuze, 

c'est-à-dire un rapport de forces262. 

La force du grand homme est telle qu'il modifie non seulement son époque, mais aussi le 

passé : 

 
  « Tout grand homme possède une force rétroactive : à cause de lui toute l'histoire 
est remise sur la balance, et mille secrets du passé sortent de leur cachette – pour 
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être éclairés par son soleil. Il n'est pas du tout possible de prévoir tout ce qui sera 
encore de l'histoire. Le passé peut-être demeure encore tout à fait inexploré ! »263 

 
Encore une fois, Nietzsche n'est pas dupe de l'objectivité absolue dont se réclament les 

historiens de son temps. Il sait pertinemment que l'histoire change avec les époques, que 

l'histoire des vainqueurs et celle de vaincus concordent rarement ; plus encore qu'une 

transposition de sa vision de l'historien, sa vision du grand homme est la justification de sa 

conception de l'histoire : si le grand homme change l'histoire, réinterprète le passé par sa 

seule existence, à quoi bon se parer d'objectivité ? 

Le rôle crucial accordé au grand homme dans la marche de l'histoire est l'une des rares 

similitudes que l'on puisse dégager entre la théorie de Nietzsche et la conception hégélienne 

de l'histoire264. Pourtant, on voit rapidement apparaître une nouvelle divergence entre les 

deux philosophes : si le grand homme de Nietzsche a pour fonction d'imprimer sa propre 

volonté à l'histoire, celui d'Hegel n'est que l'instrument permettant à la volonté universelle de 

s'accomplir. Au cours d'une conversation avec le superintendant Max Vorberg, Bismarck a 

exposé sa propre vision des choses, que son biographe apparente à du « pur Hegel habillé 

en chrétien »265 :  

 
  « L'histoire du monde avec ses grands évènements ne se déroule pas à une vitesse 
régulière comme roule un convoi de chemin de fer. Non, elle avance par à-coups, 
mais avec une puissance irrésistible. Il faut seulement rester attentif à la progression 
de Dieu dans l'histoire du monde. Dès qu'on le voit, il faut bondir et se cramponner au 
pan de son vêtement pour être entraîné avec lui aussi loin que possible. C'est folie 
innommable et politique anachronique que de provoquer les événements et les 
troubles pour pouvoir ensuite en tirer parti. »266 

 
Aussi bien publiquement que dans sa vie privée, Bismarck ne faisait pas mystère de sa foi, 

et rendait souvent grâce à Dieu pour les succès dont tout le bénéfice lui était attribué. Après 

l'affaire du Schleswig-Holstein267, qui compte sans doute parmi les plus grands succès 

diplomatiques de Bismarck, celui-ci écrivit à son épouse :  

 
« Au moment de prendre congé, le roi m'a remercié d'un air très ému, en 

m'attribuant tout le mérite du service que j'ai rendu à la Prusse ; mais ce mérite 
                                                 
263 GS, I, 34. 
264 Voir à ce sujet : Theo MEYER, Nietzsche und die Kunst, Tübingen, 1993, p. 38. 
265 Lothar GALL, op. cit., p. 56. 
266 A. O. MEYER, Bismarcks Glaube, 1939, p.33, cité par L. GALL, op. cit., pp. 56-57. 
267 Les deux duchés du Schleswig et du Holstein étaient liés à la couronne danoise par une union 
personnelle. Alors que depuis 1863, des mouvements nationalistes prônant l'indépendance de ces 
duchés se développaient dans toute l'Allemagne, Bismarck réussit à faire entrer en guerre l'Autriche 
aux côtés de la Prusse, contre le Danemark. Sous couvert de libération de l'oppression danoise, un 
condominium austro-prussien fut établi sur les duchés. 
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revient à Dieu et au soutien qu'Il m'a apporté. [...] Aussi intelligent que l'on soit, à 
l'égal des sages de ce monde, on risque à chaque instant de tâtonner dans l'obscurité 
comme un enfant… Voilà une des leçons que ne cesse de vous rappeler cette 
profession. »268 

 
  Nietzsche ne l'entend absolument pas ainsi. Pour lui, c'est Bismarck lui-même, lui seul, qui 

est responsable de la situation. En 1880, alors que Bismarck semble rompre avec le 

libéralisme et entamer une politique autoritaire (notamment avec le vote des lois anti-

socialistes), Nietzsche résume ainsi sa vision du chancelier : 

 
   « L'hégémonie politique momentanée de l'Allemagne ne pourra pas se maintenir : 
elle la doit à la force de volonté d'un individu qui était d'ailleurs si convaincu de la 
faiblesse de caractère de tous les Allemands qu'il ne craignait ni partis ni princes. Ils 
peuvent bien avoir la meilleure organisation et la plus parfaite obéissance – il naît 
pourtant si rarement en ce pays de chefs capables de commander, et plus rarement 
encore de chefs qui commandent et qui aient de l'esprit. – C'est pourquoi la 
supériorité est un grand danger – elle enseigne la présomption et les exigences. – On 
peut faire ce que l'on veut des partis, à condition de VOULOIR : mais velle non 
discitur [on n'apprend pas à vouloir]. Et vraiment, il n'y faut pas même la volonté d'un 
Richelieu, mais celle d'un Bismarck – c'est-à-dire une chose beaucoup plus 
capricieuse et passionnée. »269 

 
Même si ce paragraphe n'a jamais été publié par Nietzsche, on voit qu'il fait presque de 

Bismarck le canon du grand homme tel qu'il le décrit dans la deuxième Considération 

inactuelle. Il attribue au chancelier les caractères essentiels de la grandeur, la volonté 

intransigeante, la témérité, la conscience de vivre dans une époque médiocre, qui ne 

demande qu'à être dirigée. La comparaison avec Richelieu mérite d'être soulignée, elle 

semble en quelque sorte l'application du principe cité plus haut : Bismarck, par sa seule 

action, relativise la force de volonté de Richelieu. Nietzsche choisit justement celui que l'on a 

considéré comme l'archétype de l'homme d'Etat puissant et inébranlable, à qui Bismarck a 

été si souvent comparé ; dans le même temps, il fait du chancelier l'incarnation de la 

modernité, pris entre le prince et les partis. Il peut d'abord sembler difficile d'imaginer que 

Nietzsche voit de la grandeur chez un serviteur de l'Etat, cet Etat tellement honni. C'est que 

cette grandeur de l'homme d'Etat est assez particulière : 

 
  « Les grands hommes d'Etats ont l'imagination de leur peuple – grâce à cela ils sont 
grands, c.-à-d. efficaces : on sent bien dans le peuple qu'ils engendrent le sentiment 
de la puissance dont on a soif. Un premier peuple veut la puissance dans l'éclat et le 
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succès milit<aire>, un autre la veut par ruse et supériorité diplomatique. »270 
 
Ce fragment est presque contemporain du précédent, et pourtant, il est soudain plus difficile 

de déterminer la position de Nietzsche vis-à-vis de Bismarck – que veut le peuple allemand ? 

La grandeur de l'homme d'Etat, les rapports entre le grand homme et l'homme d'Etat 

méritent d'être mis en question. 

 

2.2.3. Grand homme et homme d'Etat 
 

« L'art de l'homme d'Etat moderne, éveiller la bonne conscience des peuples quand une 

guerre éclate – la foi dans la victoire de la bonne cause »271 ; à cette lecture, il est difficile de 

ne pas penser à l'affaire de la dépêche d'Ems, où Bismarck réussit à pousser la France à la 

guerre, en donnant au peuple allemand le sentiment d'être agressé272. La question de la 

grandeur de l'homme d'Etat chez Nietzsche semble donc liée à celle de la morale, ou en tout 

cas l'apparence de la morale – pour gouverner, il faut pouvoir sembler appliquer la « légitime 

défense comme principe politique »273 :  

 
  « Tous les hommes qui sentent qu'il leur faut les paroles et les intonations les plus 
violentes, les attitudes et les gestes les plus éloquents, pour pouvoir agir, les 
politiciens révolutionnaires, [...] , tous ceux qui veulent éviter les demi-succès : tous 
ceux-là parlent de "devoirs", et toujours de devoirs qui ont un caractère absolu – 
autrement ils n'auraient point droit à leur pathos démesuré : ils le savent fort bien. [...] 
Celui qui se sent déshonoré à la pensée qu'il est l'instrument [...] – mais qui veut 
justement être cet instrument ou bien est forcé de l'être, en face de lui-même et de 
l'opinion publique, celui-là aura besoin de principes pathétiques que l'on peut avoir 
sans cesse à la bouche :  – des principes d'une obligation absolue à qui l'on peut se 
soumettre et se montrer soumis sans honte . »274 

 
Le paradoxe contenu dans l'expression « politiciens révolutionnaires » évoque sans doute 

Bismarck. Il doit sans cesse invoquer la morale, lui qui ne peut qu'être l'instrument du prince 

et de l'expression de la volonté du peuple. L'homme d'Etat ne peut finalement que 

s'accrocher ostensiblement aux impératifs catégoriques kantiens s'il veut enthousiasmer tout 

en menant « ses entreprises à l'abri d'une bonne conscience »275 :  

 
  « Dans le monde, les meilleures choses ne valent rien sans quelqu'un qui les met en 
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scène : le peuple appelle ces metteurs en scène des grands hommes. [...] 
  La place publique est pleine de bouffons solennels – et le peuple se vante de ses 
grands hommes ! Ils sont pour lui les maîtres du moment. »276 

 
L'homme d'Etat est une invention du peuple, il n'existe que grâce au pouvoir que le peuple 

lui prête ; et « le peuple comprend mal ce qui est grand, c'est-à-dire ce qui crée »277 : 

l'opinion publique attribue la grandeur à ceux qui prêchent sa morale, la morale du troupeau, 

et à ceux qui savent prendre l'apparence de la grandeur. Le grand homme de la masse se 

fabrique aisément : « il faut que la masse ait l'impression qu'il y a là une force de volonté 

puissante, voire indomptable. La volonté forte est admirée de tout le monde, parce que 

personne ne l'a et parce que chacun se dit que, s'il l'avait, il n'y aurait plus de limite pour lui 

ni pour son égoïsme »278. On parvient rapidement à convaincre la masse, par le biais d'une 

presse manipulable279, par des discours280 ou des effets de manche : 

 
  « De même que le peuple suppose tacitement chez l'homme qui s'entend à la pluie 
et au beau temps et les annonce un jour à l'avance, le pouvoir de les faire, de même 
aussi des gens même cultivés et savants attribuent aux grands hommes d'Etat, à 
grand renfort de foi superstitieuse, toutes les révolutions et toutes les conjonctures 
importantes qui ont lieu durant leur gouvernement, comme une œuvre qui leur est 
propre [...] – et cette croyance n'est pas ce qui sert le moins leur puissance. »281 

 
Nietzsche n'a que du mépris pour le peuple qui se laisse berner, mais la facilité dans 

laquelle tombe l'homme d'Etat l'éloigne de la grandeur telle qu'il la conçoit : 

 
  « Un grand homme, un homme que la nature a construit et inventé dans le grand 
style, qu'est-ce? Premièrement, il a dans toute son activité une ample logique, qui à 
cause de son ampleur est difficile à embrasser du regard et par conséquent 
trompeuse, une capacité d'étendre sa volonté sur de grandes superficies de son 
existence et à mépriser ainsi qu'à rejeter tout moyen médiocre comme tel, qu'il 
s'agisse en l'occurrence des plus belles et des "plus divines" choses du monde. 
Deuxièmement, il est plus froid, plus dur, plus résolu, et sans crainte de l' "opinion" ; il 
lui manque les vertus qui sont liées au "respect" et au fait d'être respecté, en général 
tout ce qui appartient à la "vertu du troupeau". [...] Il y a en lui une solitude qui est 
chose inaccessible à la louange et au blâme, qui est sa propre juridiction et n'a 
aucune instance au-dessus d'elle. »282 
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de l'art malhonnête. C'est pourquoi la rhétorique est plus honnête, parce qu'elle reconnaît l'illusion 
comme fin. Elle ne prétend pas du tout exprimer la subjectivité mais <correspondre> à un certain idéal 
du sujet, à l'homme d'Etat puissant, etc., tel que le peuple le conçoit. » FP, III, début 1874 – printemps 
1874, 32 [14]. 
281 HTH, I, VIII, 449. 
282 FP, VII, avril-juin 1885, 34 [96]. 
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  Bismarck, même s'il possède certaines des caractéristiques des grands hommes – en 

particulier la volonté –, a eu le tort de s'abandonner à l'événement283 ; il n'est plus qu'une 

parodie de grand homme : « le plus grand homme d'Etat de l'Allemagne ne [croit] pas aux 

grands hommes d'Etats »284. C'est au fond un certain dépit que l'on sent chez Nietzsche, 

lorsqu'il critique la facilité avec laquelle Bismarck prend le contrôle de la masse, comme s'il 

enrageait de voir un talent si piètrement employé. Pour lui, la grandeur ne saurait se trouver 

dans la facilité, et la masse subjuguée ne peut être considérée comme l'arbitre de cette 

grandeur ; Nietzsche enrage parfois, et va jusqu'à espérer qu'un autre que Bismarck ramène 

sa grandeur à ses justes proportions : 

 
  « Puisse l'Europe produire bientôt un grand homme d'Etat et puisse celui qui à 
présent, à l'époque mesquine de la myopie plébéienne, est célébré comme "le grand 
réaliste" se révéler petit. »285 

 
Dans un paragraphe de Par-delà Bien et Mal souvent appelé « Les deux vieux patriotes », 

Nietzsche tranche finalement la question de la grandeur de Bismarck – à cette occasion plus 

encore que dans les précédentes, on ne peut manquer de reconnaître le chancelier :  

 
  « "Celui-là, il fait autant de cas de la philosophie qu'un paysan ou qu'un étudiant de 
brasserie : il est encore innocent, disait l'un. Mais aujourd'hui, qu'importe ! Nous 
sommes à l'époque des masses : elles se mettent à plat ventre devant tout ce qui est 
massif. [...] Qu'un homme d'Etat leur élève une nouvelle tour de Babel, un monstre 
quelconque d'Empire et de puissance – ils l'appelleront "grand". [...] Supposez qu'un 
homme d'Etat condamne son peuple à "faire de la politique", [...] supposez que cet 
homme d'Etat excite les passions et les convoitises endormies de son peuple, [...] 
qu'il lui fasse un crime d'aimer les choses étrangères et l'infini qu'il porte secrètement 
en lui, – supposez qu'il ravale les penchants les plus intimes de ce peuple, lui 
retourne la conscience, rende son esprit étroit et son goût "national", dites-moi, un 
homme d'Etat qui ferait tout cela, [...] un tel homme d'Etat serait-il grand ?" "Sans 
aucun doute ! lui répondit l'autre vieux patriote avec vivacité, sinon il n'aurait pu 
réussir ! C'était fou, peut-être, de vouloir chose pareille ? Mais peut-être toute 
grandeur n'a-t-elle été à ses débuts qu'une folie !" – "C'est donner aux mots un sens 
abusif ! lui cria son interlocuteur ; fort, fou, fort et fou, tant que vous voudrez, mais un 
tel homme n'est pas grand ! " »286 

 
  On le voit, Nietzsche semble solder ses comptes ; il évoque également, au début du 

paragraphe, sa jeunesse nationaliste. Il reprend tous ses commentaires, jusqu'ici plus ou 

                                                 
283 « Se vider – A mesure que quelqu'un s'abandonne aux évènements il s'amoindrit de plus en plus. 
C'est pourquoi de grands hommes politiques peuvent devenir des hommes tout à fait vides, alors 
qu'ils étaient autrefois riches et plein de talents. », HTH, II, I, 315. 
284 HTH, II, I, 324. 
285 FP, VII, automne 1884 – printemps 1885, 30 [1]. 
286 PBM, VIII, 241. 
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moins voilés, à propos de Bismarck – l'absence de philosophie, l'Etat monstrueux, la 

grandeur accordée par le peuple – et clôt son aphorisme en présageant que « l'homme fort 

ne tarderait pas à être réduit sous la domination d'un autre, plus fort que lui »287 ; la force et 

la volonté ne suffisent pas pour être grand. Conserver le pouvoir par le nationalisme et les 

manœuvres politiques, c'est enfoncer son peuple dans la médiocrité, le laisser s'y complaire, 

et accélérer sa décadence. 

 

2.3. « La politique de la décadence »288 
 

  Nietzsche rejette la politique dans son ensemble, telle que l'envisagent ses contemporains : 

elle est pour lui l'expression de la décadence, la maladie de la modernité. Cette décadence 

prend de multiples formes ; elle s'incarne tout d'abord dans la politique menée par Bismarck, 

aussi bien dans ses moyens que dans ses fins, mais on peut également la diagnostiquer 

chez les socialistes, à propos de qui l'opinion de Nietzsche convient d'être précisée, et elle 

trouve finalement son expression la plus claire dans les relations entre religion et 

gouvernement. 

 

2.3.1. La « politique de Nietzsche » à l'épreuve de la politique de Bismarck 
 

Il faut tout d'abord préciser que c'est toujours avec réticence que nous parlons de 

« politique de Nietzsche » ; il nous semble que ce concept a été forgé par la critique, et ne 

correspond guère à la réalité de l'oeuvre. Si le philosophe a bien écrit à propos de la 

politique, nous sommes enclins à penser qu'il s'agit plutôt de commentaires sur la vie 

publique de son époque que de philosophie politique à proprement parler.  

Nietzsche ouvre le huitième chapitre d'Humain, trop humain, son « Coup d'œil sur l'Etat », 

par ces mots : 

 
  « Le caractère démagogique et le dessein d'agir sur les masses actuellement sont 
communs à tous les partis politiques ; tous sont dans la nécessité, en vue dudit 
dessein, de transformer leurs principes en grandes niaiseries à la fresque et de les 
peindre sur les murailles. »289 

 
Tout comme il ne pouvait accepter que le peuple désigne ses grands hommes, Nietzsche 

est effaré par la simplification navrante du débat politique qu'il voit sous ses yeux. Il 
                                                 
287 Ibid. 
288 Titre emprunté à S. GOYARD-FABRE, op. cit., p. 65. 
289 HTH, I, VIII, 438. 
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reconnaît encore une fois le règne de l'opinion publique, de la plèbe, qui s'incarne dans le 

système des partis autant qu'elle le condamne à la médiocrité. La politique de masse oblige 

à la constitution de partis, qui à leur tour ne peuvent qu'étouffer la pensée au nom du grand 

nombre – les partis ont plus intérêt à l'unanimité qu'au débat interne290. Nietzsche voit 

parfaitement l'intérêt que toute la société allemande trouve au système des partis et au 

parlementarisme : la classe politique y gagne une puissance relative et satisfait son 

égoïsme, les intellectuels asservis applaudissent devant tant de liberté de pensée, et quant 

aux gens du peuple, « si ce sentiment de disposer d'eux-mêmes, l'orgueil des cinq ou six 

idées que leur tête renferme et met au jour, leur rend en effet la vie si agréable qu'ils 

supportent volontiers les conséquences fatales de leur étroitesse d'esprit : il y a peu 

d'objections à faire »291. Surtout, il ne lui a pas échappé que c'est à Bismarck que ce 

système profite le plus ; Nietzsche rappelle comment il avait voulu, à l'origine, faire du 

Reichstag son instrument : 

 
  « Bismarck voulait faire du Parlement un paratonnerre pour l'homme d'Etat au 
pouvoir, une force contre la couronne et le cas échéant un levier pour faire pression 
sur l'étranger : – il a trouvé là aussi son bouc émissaire en cas de faute ou 
d'accident. »292 

 
On sait que Bismarck n'a jamais réussi à faire du Parlement une simple chambre 

d'enregistrement, malgré ses tentatives répétées pour réduire le pouvoir des députés ; cela 

ne l'a pourtant pas empêché de l'instrumentaliser – en avril 1881 par exemple, alors que le 

Reichstag s'oppose de toute son inertie au projet d'assurance sociale, Bismarck provoque 

les députés en soumettant à leur vote une loi visant à réduire leurs propres pouvoirs ; le 

chancelier profite alors du refus attendu des parlementaires pour donner aux électeurs le 

sentiment que l'exécutif est l'objet de l'opposition systématique du Parlement. Dans un 

discours franchement provocateur et démagogique293, prononcé devant le Reichstag le 5 mai 

1881, il accuse les députés de se couper du peuple et de ses véritables aspirations, de 

devenir des bureaucrates disposant d'une charge héréditaire plutôt que des représentants 

élus. Nietzsche avait bien compris que pour le chancelier, le parlementarisme n'est « qu'un 

                                                 
290 « Lorsqu'un parti s'aperçoit qu'un de ses membres, après avoir été un adhérent absolu, est devenu 
un adhérent conditionnel, il tolère si peu ce changement qu'il tente, par toutes sortes d'humiliations et 
de provocations, d'amener sa défection complète et d'en faire un adversaire : car il soupçonne que 
l'intention de voir dans sa doctrine quelque chose d'une valeur relative, autorisant le pour et le contre, 
l'examen et le choix, est plus dangereux pour lui qu'une opposition radicale. », HTH, II, I, 305. 
291 HTH, I, VIII, 438. 
292 FP, VII, printemps 1884, 25 [272]. 
293 L. GALL, op. cit., p. 646. 
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nouveau moyen de faire ce qu'on veut »294 ; les protestations du Reichstag, si virulentes 

soient-elles, ne peuvent que servir Bismarck : 

 
  « Les Parlements pourraient être extrêmement utiles pour un homme d'Etat souple 
et fort ; il dispose là de quelque chose sur quoi il peut s'appuyer – toute chose de ce 
genre doit pouvoir résister ! [...] Mais au total je souhaiterais que la stupidité des 
chiffres et la superstition à l'égard des majorités ne s'installent pas encore en 
Allemagne comme chez les races latines ; et aussi qu'on invente finalement encore 
quelque chose en politique ! Cela a peu de sens et représente beaucoup de danger 
que de laisser la coutume du suffrage universel, encore si récente et si facile à 
déraciner, prendre racine plus profondément, alors que son introduction n'était à vrai 
dire qu'une mesure de détresse momentanée. »295 

 
  Nietzsche rappelle que la première expérience de suffrage universel en Allemagne ne 

remonte qu'à 1848, c'est à dire au Parlement de Francfort. Le moins que l'on puisse dire est 

que cette révolution n'a pas su démontrer sa supériorité sur le pouvoir royal, qui a 

rapidement repris les choses en mains. On a vu combien Nietzsche rejetait l'idée d'une 

histoire progressant inexorablement vers la modernité ; sa philosophie de l'histoire l'incite au 

contraire à penser qu'on pourrait tout à fait défaire ce qui a été fait, pour peu qu'un grand 

homme le veuille. Bismarck, son champion, a choisi la voie inverse : il a bâti un Etat on ne 

peut plus moderne, et où le Parlement est élu au suffrage universel, ancrant ainsi 

l'Allemagne dans la décadence : 

 
  « Le jésuitisme de la médiocrité, qui tente de briser ou d'affaiblir, comme un arc 
dangereux, l'homme exceptionnel et tendu : par la pitié et par une politique facile de 
la main tendue, tout autant qu'en empoisonnant sa nécessaire solitude et en souillant 
secrètement sa foi – : ce jésuitisme qui triomphe quand il peut dire : "il est enfin 
devenu comme tout le monde", ce jésuitisme dominateur qui constitue la force 
motrice de tout le mouvement démocratique, est partout _ _ _ »296 

 
Ce que Nietzsche reproche essentiellement à la démocratie, c'est donc le nivellement par le 

bas. Il lui semble que la prise du pouvoir par le troupeau condamne le peuple entier à la 

médiocrité ; l'Etat démocratique refuse que l'on marche hors de son sillage, il jette 

l'anathème sur tous ceux qui s'écartent. Si Nietzsche parle de « jésuitisme », c'est que pour 

lui la démocratie et la morale entretiennent des rapports très étroits : d'une part la démocratie 

lui semble procéder du dogme chrétien d'égalité, d'autre part la morale est la massue dont 

se sert l'Etat démocratique pour écraser les forts : le troupeau moralise, il déteste les 

                                                 
294 FP, VII, avril – juin 1885, 34 [93]. 
295 FP, VII, avril – juin 1885, 34 [109]. 
296 FP, VIII, automne 1885, 1 [179]. 
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solitaires297.  

Le peuple adore cette morale, aussi les politiciens ne se privent-ils pas de l'employer : 

 
  « Les grands princes et les grands conquérants parlent la langue pathétique de la 
vertu, en signe que celle-ci, grâce au sentiment de puissance qu'elle procure, est 
reconnue parmi les hommes. La malhonnêteté de toute politique consiste en ce que 
les grands mots que chacun doit avoir à la bouche pour manifester qu'il est en 
possession de la <puissance> ne peuvent pas coïncider avec les situations et les 
mobiles véritables. »298 

 
  Nietzsche met ici au jour l'une des caractéristiques les plus frappantes du débat politique de 

son époque : tout comme Bismarck qui ne cesse d'invoquer Dieu dans ses discours299, les 

députés du Reichstag n'avaient en quelque sorte que la morale à la bouche – l'assurance 

invalidité et vieillesse de 1889, adoptée après d'interminables débats, fut par exemple 

subordonnée à la moralité de l'ouvrier300 (en particulier, les alcooliques n'y avaient pas droit) 

; les longues argumentations représentaient pourtant surtout des manœuvres politiques des 

députés, décidés à faire chuter Bismarck. Du côté du chancelier, la législation sociale entière 

a pour origine un calcul politicien301, et Nietzsche ne manque pas de se moquer du gouffre 

qui sépare la pose vertueuse de Bismarck de sa Realpolitik*302. Le chapitre d'Humain, trop 

humain consacré à la politique se termine ainsi : « Et redisons-le. – Opinions publiques – 

veuleries privées »303. 

  Ici, il faut éviter une méprise ; si Nietzsche dénonce une fausse démocratie, basée sur la 

dichotomie entre le discours (moral) des politiciens et leurs intentions (réalistes), ce n'est pas 

pour réclamer une plus grande honnêteté. Au contraire, il est convaincu que la démocratie 

crée cette situation, que précisément, lorsque l'on donne le pouvoir au troupeau, l'on est bien 

contraint d'adopter sa morale. Cette démocratisation factice provient elle-même de ce que 

l'on veut, dans le même temps, la démocratie et l'Etat fort : contradiction majeure304. Pour 

Nietzsche, si l'on va jusqu'au bout de la logique démocratique, on est bien obligé de donner 

raison aux socialistes : 

                                                 
297 ZA, I, « Des voies du créateur ». 
298 FP, V, été 1880, 4 [245]. 
299 L. GALL, op. cit., p. 58. 
300 S. KOTT, L'Etat social allemand au XIXe siècle : représentations et pratiques, Paris, 1995, p. 305. 
301 L. GALL, op. cit., pp. 686-687. 
302 « [...] Kant découvrit encore dans l'homme une faculté morale, car, en ce temps-là, les Allemands 
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303 HTH, I, VIII, 482. 
304 « Tout ce qui fait que les institutions sont des institutions est méprisé, haï, écarté : on se croit de 
nouveau en danger d'esclavage dès que le mot "autorité" se fait entendre. La décadence° dans 
l'instinct d'évaluation de nos politiciens, de nos partis politiques va si loin qu'il préfèrent instinctivement 
ce qui décompose, ce qui hâte la fin… », CI, IX, 39. 
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  « On a rendu l'ouvrier apte au service militaire, on lui a donné le droit de coalition, le 
droit de vote politique : quoi d'étonnant si son existence lui apparaît aujourd'hui déjà 
comme un état de détresse (pour parler la langue de la morale, comme une injustice 
– ) ? Mais que veut-on ? je le demande encore. Si l'on veut atteindre un but, on doit 
en vouloir aussi les moyens : si l'on veut des esclaves, on est fou de leur accorder ce 
qui en fait des maîtres. – »305 

 

2.3.2. Nietzsche, Bismarck, et le socialisme306 
 

Les appréciations de Nietzsche au sujet du socialisme sont apparemment l'un des rares 

points de convergence avec Bismarck : on a mis en avant une hostilité commune envers les 

sociaux-démocrates307. Il nous semble pourtant que ce point demande à être éclairci, les 

conceptions du socialisme du philosophe et du chancelier n'ayant que peu en commun. 

Pour Nietzsche, les socialistes sont avant tout l'incarnation de la décadence moderne308 ; 

sous bien des aspects, ils représentent l'aboutissement du mouvement de décadence que 

Nietzsche désigne sous le nom de nihilisme. Le philosophe montre comment, plus encore 

que les autres, ils sont frappés par la rhétorique morbide de la morale : 

 
  « Il se peut bien que des représentants nobles (quoique pas très intelligents) des 
classes dirigeantes prennent cet engagement : "Nous allons traiter tous les hommes 
en égaux, leur reconnaître des droits égaux" ; en ce sens une conception socialiste, 
reposant sur la justice, est possible [...]. Au contraire, réclamer l'égalité des droits, 
comme le font les socialistes de la caste assujettie, n'est jamais l'émanation de la 
justice, mais de la convoitise. – Si l'on montre à la bête des morceaux de viande 
sanglante dans son voisinage, puis qu'on les retire, jusqu'à ce qu'enfin elle rugisse : 
pensez-vous que ce rugissement signifie Justice ? »309 

 
Héritier du dogme judéo-chrétien dans sa soif de nivellement par le bas, le socialisme a 

également conservé la parole moralisatrice qui cache les intentions les plus égoïstes. Son 

identification à la modernité ne s'arrête pas là ; ce que Nietzsche haïssait dans l'Etat, il 

redoute de le retrouver décuplé dans le socialisme : 

 
  « [Le socialisme] désire une plénitude de puissance de l'Etat telle que le despotisme 

                                                 
305 CI, IX, 40. 
306 Il nous aurait sans doute été profitable de consulter la thèse consacrée par Jean-Pierre FAYE à 
Nietzsche et la critique du socialisme (sous la direction de Bernard Bourgeois, Lyon, 1988) ; il semble 
malheureusement que tous les exemplaires disponibles aient brûlé dans l’incendie de la bibliothèque 
des thèses de l’ENS-LSH. 
307 Voir par exemple : H. L. STEWART, Nietzsche and the ideals of modern Germany, Londres, 1915, 
p. 169. 
308 CI, IX, 37. 
309 HTH, I, VIII, 451. 
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seul ne l'a jamais eue, et même il dépasse tout ce que montre le passé, parce qu'il 
travaille à l'anéantissement formel de l'individu : c'est que celui-ci lui apparaît comme 
un luxe injustifié de la nature, qui doit être par lui corrigé en un organe utile de la 
communauté. Par suite de cette parenté, il se montre toujours dans le voisinage de 
tous les déploiements excessifs de puissance [...] ; il souhaite (il favorise à l'occasion) 
le despotisme césarien de ce siècle, parce que, comme je l'ai dit, il voudrait en être 
l'héritier. Mais cet héritage même ne suffirait pas à ses fins, il lui faut l'asservissement 
complet de tous les citoyens à l'Etat absolu [...]. C'est pourquoi il se prépare 
silencieusement à la domination par la terreur et enfonce aux masses à demi 
cultivées, comme un clou dans la tête, le mot "Justice", afin de leur enlever toute 
intelligence [...] et de leur procurer, pour le vilain jeu qu'elles auront à jouer, une 
bonne conscience. – Le socialisme peut servir à enseigner de façon brutale et 
frappante le danger de toutes les accumulations de puissance dans l'Etat. »310 

 
Entièrement dévoués à la puissance que leur procurerait leur Etat, les socialistes 

adoreraient y être enchaînés311 ; ils ont beau prôner la justice absolue, leurs méthodes ne 

valent pas mieux que celles des autres politiciens modernes, la ligne du parti étouffe la 

pensée individuelle, et la propagande ne sert qu'à abrutir les ouvriers en prétendant les 

libérer. 

Ici, il faut établir une première distinction ; Nietzsche faisait tout à fait la différence entre les 

sociaux-démocrates et les anarchistes, même si le terme de « nihiliste » peut prêter à 

confusion. Il y a même chez le philosophe une certaine tentation anarchiste, incarnée par 

Max Stirner. On sait que Nietzsche l'a lu, et qu'il l'a apprécié – C. Andler suggère même que 

Nietzsche a craint un moment de passer pour un plagiaire de Stirner312. Pour S. Goyard-

Fabre, si Nietzsche condamne finalement en bloc l'anarchisme, « il est plausible qu'il ait été 

ébranlé par le souci de Stirner de libérer l'esprit des idoles fabriquées par les idéalismes 

religieux et politiques »313 ; Nietzsche voit même « plus de pente à la grandeur dans les 

sentiments des nihilistes russes que dans ceux des utilitaristes anglais »314. En fin de 

compte, Nietzsche rejette cette tentation anarchiste, reconnaissant, chez eux aussi, les 

terribles stigmates de la décadence315. 

Un second point mérite d'être éclairci : les détracteurs de Nietzsche ont cherché à 

transformer son mépris des socialistes en haine des prolétaires316, or les choses sont loin 

d'être aussi claires. Plus haut, on a vu que si Nietzsche désapprouvait le socialisme, il ne 
                                                 
310 HTH, I, VIII, 473. 
311 A, III, 183. 
312 Charles ANDLER, Nietzsche, sa vie, sa pensée, Paris, 1979, t. II, p. 361. 
313 S. GOYARD-FABRE, op. cit., p. 67. 
314 FP, VII, été-automne 1884, 26 [335]. 
315 « [...] que l'on écoute, par exemple, jusqu'à nos anarchistes : comme ils parlent moralement pour 
convaincre ! Ils finissent par s'appeler eux-mêmes "les bons et les justes" », A, Avant-propos, 3. 
316 Voir par exemple György LUKACS, La destruction de la raison, T. 1, Les débuts de l'irrationalisme 
moderne de Schelling à Nietzsche, Paris, 1958, pp. 288-289. 
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voyait rien d'étonnant à ce que les ouvriers se considèrent en « état de détresse ». C'est un 

aspect assez méconnu de son œuvre que celui-ci : 

 
  « Le fait que nous attachons plus de prix à la satisfaction de notre vanité qu'à tout 
autre avantage [...] se montre à un degré ridicule en ceci que chacun [...] souhaite 
l'abolition de l'esclavage et repousse avec horreur l'idée de mettre des hommes dans 
cet état : cependant que chacun doit se dire que les esclaves ont à tous égards une 
existence plus sûre et plus heureuse que l'ouvrier moderne, que le travail servile est 
peu de chose par rapport au travail de l'ouvrier. On proteste au nom de la "dignité 
humaine" : mais c'est, pour parler plus simplement, cette vanité chérie qui regarde 
comme le sort le plus dur de n'être pas sur un pied d'égalité, d'être publiquement 
compté pour inférieur. »317 

 
Nietzsche fait une ici une nouvelle critique acerbe des hypocrisies libérales ; le servage 

était certes aboli en Prusse318, mais les problèmes sociaux étaient encore loin d'être réglés. 

Cette conscience aiguë de la dureté du sort des ouvriers contraste assez fortement avec 

l'image du philosophe enfermé dans ses livres, coupé du monde et déjà à demi fou, image 

que l'on a parfois cherché à accoler à Nietzsche. S. Goyard-Fabre soupçonne même le 

philosophe d’avoir lu le livre de Wilhelm Liebknecht, Über die politische Stellung der 

Sozialdemokratie [De la situation politique de la Social-démocratie], qui date de 1867319. 

C'est là le signe d'une implication, même relative, dans le débat public, et d'un certain intérêt 

pour la question sociale.  

La vision du socialisme de Bismarck est assez différente, ce qui tient essentiellement à sa 

position d'homme d'Etat : pour le chancelier, les socialistes représentaient avant tout une 

force politique. On a beaucoup parlé et écrit au sujet des entretiens entre Bismarck et 

Ferdinand Lassalle320 au printemps et à l'été 1863, mais on a également souvent oublié de 

préciser qu'il n'en était rien sorti de concret. Sa réflexion sur la question sociale, le chancelier 

la devait plutôt à une observation en profondeur des réalités socio-économiques et des 

conflits du travail321, qui commence dès le début de sa carrière politique. Cette démarche 

« constituait pour l'homme pragmatique qu'il était une expérience incomparablement plus 

                                                 
317 HTH, I, VIII, 457. 
318 Les derniers reliquats de féodalité en Prusse orientale ne disparaissent définitivement qu'en 1850. 
319 S. GOYARD-FABRE, op. cit., p. 107. 
320 Ferdinand Lassalle (1825-1864), fondateur du parti social-démocrate allemand, représentant de la 
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venait de lire un livre passablement réactionnaire sur les partis politiques : « Même là se reflète dans 
tout son éclat l’irrationnelle grandeur de Lassalle. Hélas, je ne vois pas du tout comment je pourrais 
me procurer ses écrits et je n’ai d’autre consolation que de remettre la chose à plus tard. », lettre à 
Gersdorff du 16 février 1868. 
321 L. GALL, op. cit., p. 520. 
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importante que les réflexions théoriques interminables que lui présentait Lassalle »322 ; hors 

de toute idéologie, « Bismarck [...] était habitué à analyser toutes les conditions et tous les 

conflits potentiels en fonction de la possibilité de les utiliser sur le plan politique »323. 

C'est la Commune qui, selon Bismarck lui-même, lui fait percevoir pour la première fois le 

socialisme comme un danger pour l'Etat, une force délétère, « l'ennemi contre lequel l'Etat et 

la société se trouvaient en situation de légitime défense »324. T. Schieder remarque qu'à 

cette occasion, « la parenté de langage [entre Nietzsche et Bismarck] est presque 

stupéfiante »325 : en réaction à un discours de Bebel de mai 1871, où celui-ci présente la 

Commune comme un combat d'avant-garde, Bismarck parle pour sa part d'une « petite 

escarmouche »326 et Nietzsche d'une « légère indigestion »327. 

C'est à propos de l'instrumentalisation du socialisme que les commentaires de Nietzsche 

sont les plus intéressants ; le philosophe voit parfaitement comment Bismarck profite de la 

peur des socialistes pour asseoir son pouvoir : 

 
  « Pour les gouvernements dynastiques les courants socialistes sont utiles plutôt 
qu'ils n'inspirent la terreur, parce qu'ils donnent à ceux-là le droit de recourir à des 
mesures d'exception et leur mettent entre les mains une épée pour frapper les partis 
qui sont leur cauchemar, les démocrates et les adversaires de la dynastie. »328 

  
Une telle remarque prouve combien Nietzsche portait un regard acéré sur le débat politique 

de son époque : ce paragraphe fut rédigé en juillet 1878, un mois à peine après les attentats 

manqués contre l'empereur Guillaume Ier et la dissolution du Reichstag par Bismarck. Cette 

dissolution devait servir, en fin de compte, à faire passer la loi contre les socialistes que le 

chancelier préparait depuis le printemps, en même temps qu'elle redonnait une assise plus 

stable à un gouvernement malmené par le Parlement. La loi anti-socialiste elle-même était 

envisagée par Bismarck comme un moyen de diviser les nationaux-libéraux329.  

En dernière analyse, Nietzsche semble renvoyer dos à dos Bismarck et les socialistes. Les 

attentats anarchistes sont une sottise, et « ce n'est que depuis qu'on leur tire de nouveau 

dessus [que les princes] sont solidement assis sur leur trône »330 ; les socialistes sont 

                                                 
322 Ibid. 
323 Ibid. 
324 O. VON BISMARCK, Reden, T. 7, Aalen, p. 267. 
325 Theodor SCHIEDER, „Nietzsche und Bismarck“, Historische Zeitschrift, n°196, février-juin 1963, 
Münich, p. 329. Voir traduction en annexe p. 180. 
326 Stenographische Berichte des Deutschen Reichstags, T. 2, 1871, p. 921, cité par L. GALL, op. cit., 
p. 521. 
327 FP, VII, juin-juillet 1885, 37 [11]. 
328 HTH, II, I, 316. 
329 L. GALL, op. cit., pp. 605-606. 
330 CI, I, 36. 



 84

instrumentalisés par Bismarck, qui a compris quel intérêt il pouvait retirer de la peur de 

« l'ennemi de l'intérieur »331 ; et finalement, cette instrumentalisation elle-même est vouée à 

l'échec :  

 
  « Celui qui veut fortifier les assises intérieures d'un parti n'a qu'à lui procurer 
l'occasion de se faire traiter avec une injustice manifeste : il accumulera ainsi un 
capital de bonne conscience qui lui manquait peut-être jusque là. »332 

 
Force est de constater qu'à la fin de l'interdiction du parti social-démocrate, les exilés 

reviennent glorieux et auréolés de la gloire des maquisards. La politique anti-socialiste 

compte sans doute parmi les échecs les plus cuisants de Bismarck, avec sa lutte contre le 

catholicisme. La lutte contre les « ennemis de l'intérieur » causa les plus grandes difficultés 

au chancelier, et c'est dans la question sociale même qu'il faut chercher les raisons de sa 

chute.  

Après nous être intéressé au socialisme, il convient donc d'examiner plus précisément la 

question des liens entre Bismarck et la religion, telle qu'elle est envisagée par Nietzsche. 

 

2.3.3. « Religion et Gouvernement »333 
 

  Les rapports de Nietzsche à la religion, en particulier au christianisme, sont d'une grande 

complexité ; pour appréhender sa conception des liens unissant religion et gouvernement, il 

nous a paru intéressant de suivre pas à pas l'un de ses aphorismes les plus longs et les plus 

clairs, qui traite précisément de ce sujet. Il commence ainsi : 

   
  « Tant que l'Etat, ou, plus clairement, le gouvernement se sent établi tuteur au profit 
d'une masse mineure et se pose, à cause d'elle, la question de savoir si la religion est 
à maintenir ou à éliminer, il est extrêmement probable qu'il se déterminera toujours 
pour le maintien de la religion. Car la religion apaise la conscience individuelle dans 
les temps de perte, de disette, de terreur, de méfiance [...]. Partout où les lacunes 
nécessaires ou occasionnelles du gouvernement [...] se font sentir à l'homme 
intelligent et le disposent à la rébellion, les inintelligents croient voir le doigt de Dieu 
et se soumettent avec patience aux arrangements venus d'en haut [...] : ainsi la paix 
civile et la continuité dans l'évolution se trouvent garanties. »334 

 
Une telle réflexion apparaît désormais d'une grande banalité, et de fait des préoccupations 

                                                 
331 CI, IV, 3. 
332 HTH, II, I, 306. 
333 Titre du paragraphe 472 de HTH, I, VIII. 
334 HTH, I, VIII, 472. 
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semblables se trouvent déjà, par exemple, chez les jeunes hégéliens335. Parmi les 

contemporains de Nietzsche, on pense aussi à Marx et à « l'opium du peuple ». Nietzsche 

poursuit : 

 
  « Sans l'aide des prêtres, aucun pouvoir, maintenant encore, ne peut devenir 
"légitime" : comme Napoléon le comprit. – Ainsi gouvernement absolu tutélaire et 
maintien vigilant de la religion vont nécessairement de compagnie. »336 

 
  Encore une fois, l'idée que Nietzsche présente ici est plutôt simple : l'Etat instrumentalise la 

religion, afin d'apparaître comme légitime. D'une certaine manière, cette considération 

s'applique au Reich* bismarckien : le pouvoir de la dynastie des Hohenzollern était d'origine 

religieuse. Quant à lui, Nietzsche s'en moque337, mais il a fort bien compris l'importance de 

ces fondements religieux dans le rapport de Bismarck au souverain. Pour le philosophe, le 

chancelier « a maintenu les bornes toutes simples qui sont les siennes : c'est-à-dire la 

distance qui le sépare de Dieu et du Roi »338. L. Gall confirme ce jugement339 ; on a dit 

comment Bismarck attribuait à Dieu la réussite de ses projets, et de même sa loyauté à la 

dynastie était d'origine essentiellement religieuse340. Cette religiosité de Bismarck renvoie 

pour Nietzsche à une certaine dualité – tout comme le philosophe mettait au jour la 

dichotomie entre le discours et les actes de l'homme d'Etat, il estime que le chancelier se 

cache derrière le prince, « afin de pouvoir agir en pleine absence de scrupules [...]. L'éclat de 

ce désintéressement complet aveugle l'œil du spectateur, en sorte qu'il ne voit pas les 

perfidies et les cruautés que comporte l'œuvre de tout homme d'Etat. »341. Même incarnée 

par le prince, la religion n'est en fin de compte qu'un moyen de plus pour Bismarck de faire à 

sa guise. 

  Nietzsche poursuit son analyse des rapports entre religion et gouvernement : 

 
  « Mais quoi ? si une tout autre conception de l'idée de gouvernement, telle qu'elle 
est enseignée dans les Etats démocratiques, commence à se répandre ? [...] en ce 

                                                 
335 Voir par exemple Bruno BAUER, La Trompette du Jugement dernier contre Hegel, l'athée et 
l'antéchrist : un ultimatum, Paris, 1972 (1841). Ce pamphlet anti-religieux au possible fut co-écrit par le 
jeune Marx. Rappelons également que Bauer fut l'un des premiers lecteurs de Nietzsche. 
336 HTH, I, VIII, 472. 
337 « Qu'est-ce que ça me fait que des Hohenzollern soient là où non ? », FP, VII, été-automne 1884, 
26 [335]. 
338 FP, VII, été-automne 1884, 26 [402] 
339 L. GALL, op. cit., pp. 56-58. 
340 « Car pourquoi dois-je me soumettre à ces Hohenzollern si ce n'est pas un ordre de Dieu ? Que 
sont-ils donc ? Une famille souabe qui n'est pas supérieure à la mienne et avec laquelle je n'ai aucun 
point commun. », entretien de Bismarck avec Keudell, 31 mai 1857, R. VON KEUDELL, Fürst und 
Fürstin Bismarck, 1901, p. 57, cité par L. GALL, op. cit., p. 58. 
341 HTH, I, VIII, 445. 
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cas, le gouvernement ne peut prendre à l'égard de la religion que la position même 
que prend le peuple [...]. Mais quand l'Etat ne pourra plus tirer lui-même d'utilité de la 
religion ou que le peuple aura sur les choses religieuses trop d'opinions diverses pour 
qu'il soit possible au gouvernement de garder dans les mesures concernant la 
religion une conduite identique et uniforme, – le remède qui apparaîtra 
nécessairement sera de traiter la religion comme une affaire privée et de s'en 
rapporter à la conscience et à l'habitude de chacun. La conséquence en sera tout 
d'abord que le sentiment religieux paraîtra fortifié, en ce sens que des excitations 
cachées et opprimées, auxquelles l'Etat, volontairement ou à son insu, ne fournissait 
pas l'air vital, feront alors irruption et se dilateront jusqu'à l'extrême. »342 

 
  Pour Nietzsche, on voit qu’il est difficile de concilier Etat démocratique et Etat religieux, et 

l'on est donc bientôt contraint d'accorder la liberté de conscience. Il est probable que le 

philosophe pense aux catholiques lorsqu'il parle d'un renforcement du sentiment religieux – 

ces catholiques qui étaient sans doute ceux qui se sentaient le plus menacés par la politique 

de Bismarck, que ce soit dans la partie polonaise de la Prusse, où l'oppression était réelle, 

ou en Bavière, où il s'agissait peut-être plutôt d'une perte d'influence politique. De fait, le sud 

de l'Allemagne, où les catholiques étaient majoritaires, s'opposait à l'unification de 

l'Allemagne autour de la Prusse. Ce mouvement centralisateur constituait le cœur de la 

politique de Bismarck depuis qu'il avait été nommé ministre-président de Prusse, et dès 

1867-1868, le sud et le sud-ouest de l'Allemagne avaient démontré leur hostilité à cette 

politique : Bismarck « s'y était heurté à un mélange, très suspect à ses yeux, d'attitude 

antiprussienne, de refus des tendances fondamentales de l'Etat moderne et de la vie 

économique moderne, ainsi qu'à un anti-modernisme affirmé dans bien des domaines »343. 

Le chancelier voyait là l'influence néfaste de l'Eglise catholique, tout comme il croyait voir le 

travail de sape du Zentrum* dans les résistances que rencontrait le Reich en Rhénanie344. 

Ce sont là les causes principales dégagées par L. Gall pour expliquer le début du 

Kulturkampf*, qui reste un problème historiographique difficile. Pour lui, les arguments 

avancés publiquement par Bismarck – manque de fidélité des catholiques à l'empereur, 

manque de soutien au Reich, particularisme culturel néfaste –, ces arguments « servaient 

essentiellement un objectif de tactique politique. C'était une façon de marginaliser un parti [le 

Zentrum] conservateur indépendant de lui-même, et donc suspect d'emblée »345.  

Si l'on adopte cette théorie quant aux motifs de Bismarck, on voit que Nietzsche ne semble 

pas avoir perçu les vrais enjeux du Kulturkampf. Pour lui, il s'agissait, au même titre que les 

lois anti-socialistes, de lutte contre « l'ennemi de l'intérieur », c'est-à-dire d'une manœuvre 

                                                 
342 HTH, I, VIII, 472. 
343 L. GALL, op. cit., p. 495. 
344 Ibid. 
345 L. GALL, op. cit., p. 498. 
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visant à s'attirer les faveurs de l'opinion publique346. Cette considération entrait sans aucun 

doute en ligne de compte dans le calcul de Bismarck, mais il semble qu'elle n'ait pas 

constitué son objectif principal, si l'on en croit son biographe. Pour en revenir à Nietzsche, sa 

haine farouche de l'Eglise était sans doute pour quelque chose dans son approbation du 

Kulturkampf. De l’avis de T. Schieder, le philosophe fut même « effrayé au plus haut 

point »347 par la fin du Kulturkampf ; car bien plus que Bismarck, à qui l'on a parfois prêté ces 

motifs, Nietzsche voyait l'Eglise catholique comme une hydre venimeuse, puissante et 

résolue à maintenir l'Occident sous le joug de l'obscurantisme348.  

Nietzsche craignait bien moins les protestants, d'abord parce qu'il les connaissait mieux, 

ensuite parce qu'il pensait que le protestantisme était inévitablement en déclin ; cette 

décadence était inséparable de celle de l'Allemagne349, et participait de sa peur du 

catholicisme, qu'il voyait au contraire en pleine santé : « Déclin du protestantisme : 

théoriquement et historiquement compris en tant que demi-mesure. Prépondérance effective 

du catholicisme [...]. Toute l'intellectualité supérieure en France est catholique d'instinct : 

Bismarck a compris qu'il n'existe plus guère de protestantisme »350. Au sujet de la baisse du 

sentiment protestant en Allemagne, on ne peut guère contredire le philosophe – la baisse de 

la fréquentation des services religieux était sensible, même si les Allemands continuaient à 

se déclarer massivement protestants351. On pourrait également comprendre la fin de la 

phrase de Nietzsche, lorsqu'il cite Bismarck, comme un nouveau motif au Kulturkampf : 

ramener les protestants vers leur foi. C'était, de l'avis du philosophe, une nécessité : 

 
  « [...] l'intérêt du gouvernement tutélaire et l'intérêt de la religion marchent main dans 
la main, en sorte que si celle-ci commence à périr, le fondement de l'Etat sera aussi 
ébranlé. La croyance à un ordre divin des choses politiques, à un mystère dans 
l'existence de l'Etat, est d'origine religieuse : la religion disparaît-elle, l'Etat perdra 
inévitablement son antique voile d'Isis et n'éveillera plus le respect. »352 

 
Bismarck se trouvait donc, pour Nietzsche, face à un dilemme : un Etat tel que le Reich 

bismarckien reposait sur des fondements religieux, en l'occurrence sur le protestantisme, et 

                                                 
346 FP, IV, printemps-été 1877, 22 [14]. 
347 T. SCHIEDER, op. cit., p. 325. Voir traduction en annexe, pp. 178. 
348 AC, 43. 
349 « L'esprit allemand, qu'a-t-il fait du christianisme ! – Et, pour en rester au protestantisme, que de 
bière on trouvera dans la chrétienté protestante ! Peut-on encore imaginer une forme spirituellement 
plus émoussée, plus passive, plus paralysante, de la foi-en-Christ ! que celle du protestant allemand 
moyen ?… Voilà ce que j'appelle du christianisme modeste ! J'appelle cela un christianisme 
homéopathique ! », FP, VIII, printemps 1888, 14 [45]. 
350 FP, VIII, automne 1887, 9 [129]. 
351 S. KOTT, op. cit., L'Allemagne…, p. 195. 
352 HTH, I, VIII, 472. 
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la modernité entraînait inévitablement le déclin de cette religion353 : « Parmi ceux qui, dans 

l'Allemagne moderne, vivent à l'écart de la religion, je vois des "libres penseurs" de natures 

et d'origines diverses, mais surtout une majorité d'hommes en qui l'acharnement au travail, 

de génération en génération, a étouffé les instincts religieux ; au point qu'ils ne savent plus 

du tout à quoi servent les religions et se bornent à en enregistrer l'existence avec une sorte 

d'étonnement inerte »354. Les libres penseurs auxquels Nietzsche fait référence sont « les 

philistins de la culture » dont on a vu plus haut le mépris qu'il leur portait ; quant aux autres, 

ces gens du peuple que la modernité laborieuse a détourné de la religion, leur cas est plus 

problématique : la religion que leur propose l'Etat est de plus en plus vide de sens, les fêtes 

religieuses d'Etat sont devenues de vagues mises en scène. Le Reich ne peut pas survivre 

longtemps à l'extinction de l'un de ses fondements. 

Pour résoudre ces contradictions, Bismarck a choisi la voie du mensonge, celle d'un 

christianisme frelaté. Par opposition au « christianisme homéopathique » que Nietzsche 

raillait tout à l'heure, il « rappelle qu'il existe aussi maintenant un protestantisme immodeste, 

celui des aumôniers de cour et autres spéculateurs antisémites »355 ; la référence aux 

aumôniers de cour renvoie à Adolf Stoecker, le prédicateur officiel de la cour de Guillaume 

Ier, qui prêchait un christianisme strictement orthodoxe, parfois violemment antisémite, et en 

tout cas conservateur au plus au point. Nietzsche lie explicitement Stoecker à Bismarck, 

dans une diatribe contre le mensonge du christianisme356 ; de fait, si Bismarck n’a jamais 

encouragé le parti chrétien social de Stoecker, on ne peut pas dire non plus qu’il ait 

combattu l’antisémitisme politique qui se développe dans les années 1880. Bien qu’il ait vu 

chez ces agitateurs une force dangereuse au plus haut point, à l’image des socialistes, il est 

probable que les amis de Stoecker aient été à la fois trop populaires et trop proches des 

derniers soutiens politiques de Bismarck pour qu’il puisse se permettre de les désavouer 

publiquement357.  

En donnant au protestantisme une teinte nationale, Bismarck a donc réussi à remettre la 

religion au service de l'Etat, mais au prix d'un appauvrissement terrible de cette religion. 

                                                 
353 Voir à ce sujet Brigitte KRULIC, « Nietzsche et la critique de la modernité démocratique », Archives 
de philosophie, Paris, 2001, p. 315. 
354 PBM, III, 58. 
355 FP, VIII, printemps 1888, 14 [45]. 
356 « Le méprisable esprit profondément mensonger du christianisme en Europe : nous méritons 
réellement le mépris des Arabes, des Hindous, des Chinois… Que l'on entende seulement les 
discours du premier homme d'Etat allemand sur ce qui a proprement intéressé l'Europe depuis une 
quarantaine d'années… que l'on entende le langage de ce Tartuffe de prédicateur de la Cour… », FP, 
VIII, novembre 1887-mars 1888, 11 [245]. 
357 S. KOTT, Bismarck, 2003, pp. 312-313. 
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Nietzsche établit un lien direct entre ce nouveau christianisme d'Etat et le nationalisme, 

« une double hypocrisie [qui] est devenue pour chacun le devoir du moment : on demande le 

germanisme, dans l'intérêt de la politique impériale, et le christianisme par crainte sociale, 

mais tous deux seulement dans les paroles et les attitudes »358. Cette attitude, qui donne au 

visage de la nation « des plis germano-christianisants »359, perpétue pour un temps la 

soumission du peuple à la « nouvelle idole », l'Etat, mais elle ne saurait empêcher 

éternellement que ne se produise l'inévitable : 

 
  « La souveraineté du peuple, vue de près, servira à faire évanouir jusqu'à la magie 
et la superstition dernière dans le domaine de ces sentiments ; la démocratie 
moderne est la forme historique de la décadence de l'Etat. »360 

 
Le christianisme d'Etat tel qu'il se pratique sous Bismarck, comme complément au 

nationalisme ambiant, apparaît à Nietzsche comme une sorte de fuite en avant : pour lutter 

contre la décadence nécessaire de l'Etat moderne, symbolisée par la démocratie, le 

christianisme de Stoecker s'enfonce toujours plus dans le nihilisme et la « tartuferie ». Il 

participe des « grandes falsifications sous le règne des valeurs morales »361, c'est-à-dire du 

nihilisme au sens où l'entend Nietzsche.  

La seule solution que voit Nietzsche à cette maladie moderne, c'est l'arrivée d'une 

« nouvelle Aufklärung* », qui doit agir « Contre les Eglises et les prêtres. Contre les hommes 

d'Etat. Contre les bons cœurs, les compatissants. Contre les gens cultivés et contre le luxe. 

In summa contre la tartuferie »362. Cette « nouvelle Aufklärung » représente la première 

expression de « l'inversion de toutes les valeurs » dont Nietzsche fait son objectif à la fin de 

sa vie consciente. Elle vise d'abord l'Eglise, qui obsède le dernier Nietzsche de manière 

presque pathologique, mais également l'Etat ; la nécessité du renversement représente le 

dernier lien établi par Nietzsche entre religion et gouvernement : 

 
  « Il faut ressentir le mensonge de l'Eglise, pas seulement sa non-vérité : répandre 
les lumières dans le peuple, assez pour que les prêtres aient tous mauvaise 
conscience à devenir prêtres 
Il faut faire la même chose avec l'Etat. C'est la TÂCHE DE L'AUFKLÄRUNG de 
montrer aux princes et aux hommes d'Etat que toutes leurs allures sont un mensonge 
prémédité, leur ôter leur bonne conscience et FAIRE SORTIR LA TARTUFERIE 
INCONSCIENTE DU CORPS DE L'HOMME EUROPEEN. »363 

                                                 
358 HTH, II, I, 299. 
359 Ibid. 
360 HTH, I, VIII, 472. 
361 FP, VIII, automne 1887, 9 [163].  
362 FP, VII, printemps 1884, 25 [296]. 
363 FP, VII, printemps 1884, 25 [294]. 
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  Contre Bismarck, qui ne recule pas « devant un abrutissement momentané » pour 

conserver le pouvoir et pérenniser son Etat364, contre le nationalisme, contre la modernité 

décadente, Nietzsche crée la figure du bon Européen. 

 

2.4. Le bon Européen 
 

Pour Nietzsche, le point le plus inacceptable de la politique de Bismarck réside sans doute 

dans son instrumentalisation du nationalisme allemand, que ce soit en politique étrangère ou 

intérieure. Le problème du nationalisme se différencie de celui de la « politique de la 

décadence » : alors que le parlementarisme, par exemple, ne représente qu'un symptôme du 

nihilisme moderne, le nationalisme est en quelque sorte l'accélérateur de la décadence. 

C'est pour lutter contre cette décadence que Nietzsche créé la figure du bon Européen, qu'il 

place aux antipodes de la modernité. 

 

 

 

2.4.1. La politique étrangère de Bismarck  
 

Nietzsche n'évoque pas très souvent la politique étrangère du chancelier, probablement 

parce qu'il se sent moins compétent que dans d'autres domaines ; de fait, ses analyses sont 

parfois un peu fantaisistes, comme par exemple lorsqu'il fait du Kulturkampf un élément de la 

politique française de Bismarck : 

 
  « [...] un homme d'Etat allemand sait bien que l'Eglise catholique n'aura jamais de 
desseins identiques à ceux de la Russie, que même elle s'unirait aux Turcs plutôt 
qu'à elle ; d'autre part il sait que tout danger d'alliance entre France et Russie est une 
menace pour l'Allemagne. S'il peut arriver à faire de la France le foyer et le rempart 
de l'Eglise catholique, il se trouve avoir pour longtemps écarté ce danger. Il a par 
conséquent intérêt à montrer de la haine envers les catholiques et, par des hostilités 
de toute nature, à changer ceux qui reconnaissent l'autorité du pape en une 
puissance politique passionnée, qui sera hostile à la politique allemande et 
naturellement s'amalgamera avec la France, en qualité d'adversaire de 
l'Allemagne »365 

 
                                                 
364 "L'idée nationale et les guerres excellents remèdes contre la révolution. 
De même enflammer les intérêts religieux (sens du Kulturkampf) 
Ne pas reculer devant un abrutissement momentané (par la prédominance des sciences naturelles et 
de la mécanique)." FP, IV, printemps-été 1877, 22 [14]. 
365 HTH, I, VIII, 453. 
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  L'analyse est un peu laborieuse366, et elle prête au chancelier des intentions qui n'étaient 

pas les siennes : « comme tout grand disciple de Machiavel, [Bismarck] ne connaissait que 

trop bien les limites et les pièges du machiavélisme »367 ; on l'a vu, les causes du 

Kulturkampf n'ont sans doute pas grand chose à voir avec un quelconque calcul à long 

terme. La suite du paragraphe se révèle plus juste : 

 
  « C'est la même tendance d'esprit qui prête un appui à l'établissement dans l'Etat 
voisin de la forme républicaine [...] pour l'unique raison qu'elle admet que cette forme 
de gouvernement rend le peuple plus faible, plus divisé et moins propre à la 
guerre. »368 

 
Bismarck a effectivement soutenu la troisième république française, de manière délibérée, 

parce qu'il estimait que ce régime réduisait le risque de voir la France entrer dans une 

coalition internationale. En 1872, il déconseilla à l'ambassadeur allemand à Paris, le comte 

Harry Arnim, de favoriser la restauration monarchique369, toujours pour isoler la France 

diplomatiquement. Il y avait chez Bismarck ce que les historiens ont appelé « le cauchemar 

des coalitions », qui se traduisait par une obsession du maintien de l'équilibre des 

puissances dans le jeu diplomatique européen, et la volonté de prévenir toute velléité de 

revanche française.  

En matière de politique internationale, on a souvent vanté le « système Bismarck », qui 

reposait sur de nombreuses alliances et traités multilatéraux, en particulier l'alliance des trois 

empereurs, qui réunissait l'Autriche-Hongrie, la Russie et l'Allemagne, et la Triple-Alliance, 

qui liait l'Allemagne à l'Italie et à l'Autriche-Hongrie. Les intérêts antagonistes de la Russie et 

de l'Autriche-Hongrie ont conduit Bismarck à révéler les failles de son propre système : en 

signant le traité de réassurance avec la Russie en 1887, qui garantit la neutralité allemande 

en cas de guerre austro-russe, le chancelier entrait en contradiction avec le traité de la 

Triple-Alliance, qui engageait les signataires à intervenir en cas d'agression. Dès 1876, 

Nietzsche perçoit la dynamique qui se trouve derrière le système d'alliances de Bismarck, et 

envisage sa disparition : 

 
  « Les traités entre Etats européens restent de nos jours aussi longtemps en vigueur 
que subsiste la contrainte qui leur a donné naissance. C'est donc une situation dans 

                                                 
366 A contrario, on trouve dans les fragments contemporains la même idée, sous une forme 
particulièrement laconique : « Une France traditionnellement catholique et une Russie catholique-
grecque ne contracteront jamais aucune alliance. Aussi l'homme d'Etat allemand a-t-il favorisé le 
courant allemand. », FP, IV, été 1876, 17 [95]. 
367 L. GALL, op. cit., p. 499. 
368 HTH, I, VIII, 453. 
369 L. GALL, op. cit., p. 537. 
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laquelle la force (au sens physique) décide et impose sa loi. Celle-ci est la suivante : 
les grands Etats dévorent les petits, l'Etat-monstre dévore le grand Etat – et l'Etat-
monstre finit par éclater parce que vient à lui manquer la ceinture qui maintenait son 
corps : l'hostilité des voisins. L'éclatement en atomes d'Etats est la perspective la plus 
lointaine de la politique européenne que l'on puisse encore discerner. Les luttes 
internes de la société perpétuent l'habitude de la guerre. »370 

 
Le philosophe envisage donc, à long terme, une balkanisation de l'Europe ; à ce stade 

relativement précoce du développement de sa pensée, cette division entre les Etats, cette 

Kleinstaaterei* n'est pour lui que la conséquence de la modernité, un aboutissement certes 

tragique mais inévitable : c'est une dynamique qui n'a pas de cause directement identifiable, 

on ne peut l'imputer à rien, ni à personne en particulier. 

La vision de Nietzsche change au fil de sa vie. Il attribue bientôt une bonne part de la 

responsabilité de cette situation d'antagonismes internationaux exacerbés à Bismarck et à sa 

politique. A peine plus d'une semaine avant de sombrer dans la folie, il conclut ainsi l'avant-

propos de Nietzsche contre Wagner : « Triple alliance : avec le "Reich", un peuple intelligent 

ne fait jamais qu'une mésalliance° »371. Il entend ainsi prévenir les Italiens contre la voie 

empruntée par les Allemands, celle du nationalisme. 

 

2.4.2. Le poison du nationalisme, artificiel et instrumentalisé 
 

  Il faut d'abord préciser que Nietzsche n'établit pas de distinction entre un patriotisme positif 

et un nationalisme négatif : c'est l'attachement particulier et exclusif à un peuple en tant que 

tel qui suscite son mépris. C'est que pour le philosophe, les nations sont fondées sur des 

particularismes artificiels : 

 
  « Ce qu'on appelle aujourd'hui en Europe une "nation", et qui est en réalité plus une 
res facta [chose faite] qu'une res nata [chose naturelle] (et ressemble même parfois à 
s'y méprendre à une res ficta et picta [chose inventée et peinte]), est dans tous les 
cas une réalité en devenir, jeune, très mobile, ce n'est pas encore une race et encore 
moins un aere perennius372 comme le peuple juif : ces "nations" devraient donc se 
garder de toute concurrence et de toute hostilité irréfléchies ! »373 

 
Pour Nietzsche, le nationalisme est, avec le christianisme, la névrose de la société 

moderne, et les Allemands ont « sur la conscience cette maladie, cette déraison, la plus 

contraire à la civilisation qu'il y ait, le nationalisme, cette névrose nationale°, dont l'Europe 
                                                 
370 FP, IV, octobre-décembre 1876, 19 [60] 
371 NW, Avant-propos. 
372 La formule complète est « Exegi monumentum aere perennius » : « J’ai achevé un monument plus 
durable que le bronze », Horace, Odes, III, 30, v.1 
373 PBM, VIII, 251. 
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est malade, cette prolongation à l'infini des petits Etats en Europe [...]. Ils ont enlevé à 

l'Europe sa signification et sa raison, ils l'ont poussée dans un cul-de-sac. »374. Nietzsche 

distingue les premiers signes de cette maladie bien avant ses œuvres de maturité. En 1876, 

il écrit par exemple : « C'est un mauvais symptôme que tout ce bruit fait autour du 

patriotisme et de la politique. On dirait qu'il n'y a rien de plus élevé à célébrer. »375. Pour le 

philosophe, « ce grossier patriotisme à la romaine est [...] ou bien de la mauvaise foi, ou bien 

un signe d'arriération »376.  

Le lien entre nationalisme et politique est celui qui lui semble le plus évident à établir : « des 

hommes rusés et avides »377 se servent du nationalisme pour « disposer favorablement les 

esprits »378, et faire accepter au peuple n'importe quelle décision. Ainsi, pour Nietzsche, 

Bismarck instrumentalise le nationalisme pour assurer la cohésion du Reich :  

 
  « Une nouvelle création, par exemple, le nouvel Empire, a plus besoin d'ennemis 
que d'amis : ce n'est que par le contraste qu'elle commence à se sentir nécessaire, à 
devenir nécessaire… »379 

 
Cette utilisation du nationalisme par Bismarck semble évidente à Nietzsche, et  elle est loin 

d'être ce qu'il trouve le plus grave – après tout, l'homme d'Etat gouverne avec ce qu'il peut : il 

s'agit d'un phénomène du même ordre que la lutte contre les « ennemis de l'intérieur »380. Le 

problème vient plutôt du fait que Nietzsche attribue à Bismarck une responsabilité dans 

l'ampleur qu'a pris le nationalisme en Allemagne ; c'est probablement par bêtise que les 

Allemands se sont laissé prendre au jeu du nationalisme, car ce n'est certainement pas dans 

leur intérêt381 que Bismarck a adopté le slogan : « l'Allemagne, l'Allemagne par-dessus 

tout », qui « est peut-être le mot d'ordre le plus stupide qui ait jamais été donné. »382 

 Nietzsche parle du chancelier comme de « l'empoisonneur qui a versé à son peuple le 

philtre de la plus grossière mégalomanie »383, et de « l'ère de Bismarck »384 comme de « l'ère 

de la crétinisation allemande »385 : « sur ce sol marécageux prospèrent aussi, comme il se 

                                                 
374 EH, III, CW, 2. 
375 FP, IV, été 1876, 17 [52]. 
376 HTH, I, VIII, 442. 
377 A, I, 28. 
378 Ibid. 
379 CI, V, 3. 
380 Ibid. 
381 HTH, I, VIII, 475. 
382 FP, VII, printemps 1884, 25 [248]. 
383 Ibid. 
384 FP, VIII, hiver 1885, 2 [198]. 
385 Ibid. 
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doit, les plantes spécifiques des marais, par ex. les a<ntisémites>. »386. Au-delà du simple 

nationalisme, Nietzsche vise donc les « braillards antisémites »387 ; pour lui, l'antisémitisme 

n'est qu'un autre versant du problème national des Allemands. Il ne s'agit que de l'une de 

ses « petites crises d'abêtissement : par exemple, chez les Allemands d'aujourd'hui, tantôt la 

bêtise antifrançaise, tantôt la bêtise antisémite, ou antipolonaise, [...], ou teutonique, ou 

prussienne »388. C'est précisément la « production des inimitiés nationales »389 qui créé 

l'antisémitisme : 

 
  « Tout le problème des Juifs n'existe que dans les limites des Etats nationaux [...]. 
Dès qu'il n'est plus question de conserver des nations, mais de produire et d'élever 
une race mêlée d'Européens aussi forte que possible, le Juif est un ingrédient aussi 
utile et aussi désirable que n'importe quel autre vestige national. Toute nation, tout 
homme a des traits déplaisants, même dangereux : c'est barbarie de vouloir que le 
Juif fasse exception. »390 

 
On voit ici apparaître le rêve nietzschéen d'une caste supérieure, qui combattrait toutes les 

tares de la modernité qu'il a mises en évidence jusqu'à présent. Cette nouvelle élite que 

Nietzsche appelle de ses vœux doit être constituée par les « bons Européens » : 

 
  « Contre l'égalité 
Contre la tartuferie morale 
Contre le christianisme et Dieu 
Contre le national – le bon Européen »391 

 
2.4.3. La figure du bon européen, rejet total de la modernité 
 

La dynamique qui doit aboutir à la création de l'homme européen est paradoxale ; si le 

nationalisme est inséparable, pour Nietzsche, de la modernité démocratique, le philosophe 

croit pourtant que c'est précisément la modernité qui crée les conditions de l'émergence des 

bons Européens : 

 
  « Le commerce et l'industrie, l'échange de livres et de lettres, la communauté de 
toute la haute culture, le rapide changement de lieu et de pays, la vie nomade qui est 
actuellement celle de tous les gens qui ne possèdent pas de la terre, – toutes ces 
conditions entraînent nécessairement un affaiblissement et finalement une 
destruction des nations, au moins des nations européennes : si bien qu'il doit naître 
d'elles, par suite de croisements continuels, une race mêlée, celle d'hommes 

                                                 
386 Ibid. 
387 PBM, VIII, 251. 
388 Ibid. 
389 HTH, I, VIII, 475. 
390 Ibid. 
391 FP, VII, printemps 1884, 25 [524]. 
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européens. »392 
 
L'émergence du nationalisme ne représente alors qu'une tentative désespérée de la 

modernité pour lutter contre sa propre disparition – et elle ne fait finalement qu'accélérer sa 

décadence : 

 
  « A cette fin s'oppose actuellement, sciemment ou non, la fermeture des nations par 
la production des inimitiés nationales, mais la marche de ce mélange n'en avance 
pas moins lentement, malgré tous les courants contraires momentanés. »393 

 
Une telle réflexion révèle un certain optimisme dans la pensée de Nietzsche ; parfois il lui 

semble au contraire que la modernité est si décadente qu'elle empêche l'émergence du bon 

Européen : 

 
  « Le délire des nationalités et la balourdise patriotique n'ont pour moi aucun charme 
: "L'Allemagne, l'Allemagne au-dessus de tout", cela sonne douloureusement à mes 
oreilles parce qu'au fond je veux et je désire des Allemands plus que _ _ _ Leur 
premier homme d'Etat, dans la tête duquel un honnête fond de royalisme et de 
christianisme fait bon ménage avec une politique à court terme dénuée de tout 
scrupule, aussi dépourvu de contact avec la philosophie qu'un paysan ou un étudiant 
de corporation, m'inspire une curiosité ironique. Il me paraît même utile qu'il y ait 
quelques Allemands qui soient restés indifférents à l'E<mpire> a<llemand> : pas 
même en spectateurs, mais en hommes qui détournent le regard. Vers où regardent-
ils ? Il est des choses plus importantes, au prix desquelles ces questions ne sont que 
questions de façade : par ex. la montée croissante de l'homme démocratique et ce 
qu'elle entraîne : la crétinisation de l'Europe et l'amoindrissement de l'homme 
européen. »394 

 
Comme souvent, lorsque Nietzsche perd espoir dans la possibilité d'une réalisation 

générale de sa vision des choses, il se tourne vers l'individu. L'idée fondamentale du 

fragment ci-dessus est que quelques-uns, les bons Européens, doivent se détourner de 

Bismarck et du Reich. L'essentiel, en ces temps décadents, est là : « il faut plus que jamais 

qu'il soit permis à quelques-uns de se retirer de la politique et de marcher un peu de 

côté »395. Mais cette retraite n'est pas nécessairement un isolement, elle est une pose 

critique, soupçonneuse, qui voit les choses sous un autre angle : c'est là l'essence de la 

« curiosité ironique » que Nietzsche dit éprouver à l'égard du chancelier.  

Le philosophe cite bien peu d'exemples de réalisation de l'idéal du bon Européen : retenons 

                                                 
392 HTH, I, VIII, 475. 
393 Ibid. 
394 FP, VIII, automne 1885-printemps 1886, 2 [10]. 
395 HTH, I, VIII, 438. 
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pour l’instant Schopenhauer, qui avait réussi à s'extraire de sa propre germanité396. Dans 

l'optique de Nietzsche, c'est finalement la figure du bon Européen qui tient lieu de véritable 

germanité, contre la modernité : 

 
  « Mes origines déjà m'autorisent à jeter un regard au-delà de toutes les perspectives 
purement locales, purement nationales ; il ne m'en coûte point d'être un "bon 
Européen". D'autre part je suis peut-être plus allemand que peuvent l'être les 
Allemands d'aujourd'hui, les Allemands qui ne sont que des Allemands de l'Empire, 
du "Reich", moi qui suis le dernier Allemand antipolitique. »397 

 
Encore une fois, ce que Nietzsche n'accepte pas, c'est que le Reich soit l'incarnation du 

Geist. On reviendra sur ce problème, mais il importe de comprendre que, contre tout le XIXe 

siècle, le bon Européen de Nietzsche rejette l'idée même de progrès : 

 
  « Ne nous y trompons pas ! Le temps "progresse" – nous aimerions croire que tout 
ce qui est dans le temps, "progresse" aussi, "va de l'avant"… que l'évolution est une 
marche en avant… C'est l'apparence trompeuse qui séduit les esprits les plus posés : 
mais le XIXe siècle ne représente pas un progrès par rapport au XVIe : et l'esprit 
allemand de 1888 est en régression par rapport à l'esprit allemand de 1788… [...] 
Comment pourrions-nous ne pas voir que la montée du christianisme est un 
mouvement de décadence ?... Que la Réforme allemande est une recrudescence de 
la barbarie chrétienne ?... Que la révolution a détruit l'instinct de la grande 
organisation, la possibilité d'une grande société ?... L'homme ne constitue pas un 
progrès par rapport à l'animal : le civilisé douillet est un avorton comparé à l'Arabe et 
au Corse ; le Chinois est un type accompli, plus apte à durer que l'Européen… »398 

 
Il faut rappeler que Nietzsche s'opposait tout à fait au Darwinisme399 : dans sa vision de la 

décadence, ce sont les faibles qui écrasent les forts, en raison de leur nombre. Le seul 

progrès qu'a permis l'avènement de la modernité démocratique, c'est l'apparition des bons 

Européens400. Dans un paragraphe intitulé « Nous autres "sans-patrie" »401, Nietzsche rédige 

une sorte de manifeste du bon Européen : 

 
  « Nous ne "conservons" rien, nous ne voulons revenir à aucun passé, nous ne 
sommes absolument pas "libéraux", nous ne travaillons pas pour "le progrès", nous 
n'avons pas besoin de boucher nos oreilles pour ne point entendre les sirènes de 
l'avenir qui chantent sur la place publique. [...] en somme, nous ne trouvons pas 

                                                 
396 « C'est un des Allemands les mieux cultivés, ce qui veut dire un Européen. Un bon Allemand – 
qu'on me pardonne si je le répète pour la dixième fois – n'est plus un Allemand. », FP, VII, été-
automne 1884, 26 [412]. 
397 EH, I, 3. 
398 FP, VIII, printemps 1888, 15 [8]. 
399 Voir à ce sujet FP, VIII, printemps 1888, 14 [133], intitulé "Anti-Darwin". 
400 "PROGRES du dix-neuvième siècle sur le XVIIIe – au fond nous autres BONS EUROPEENS 
menons la guerre contre le XVIIIe siècle.", FP, VIII, automne 1887, 9 [121]. 
401 GS, V, 377. 
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désirable que le règne de la justice et de la concorde soit fondé sur la terre (puisque 
ce serait, en tout cas, le règne de la médiocratie et de la chinoiserie la plus profonde), 
nous prenons plaisir à tous ceux qui, comme nous, ont le goût du danger, de la 
guerre et des aventures. [...] Nous autres sans-patrie, nous sommes trop divers et 
trop mêlés, de race et d'origine, en tant qu'"hommes modernes", et, par conséquent, 
peu tentés de participer à cette mensongère auto-idolâtrie raciale, à cette impudicité 
dont, aujourd'hui, l'on fait parade en Allemagne. »402 

 
Dans la suite de ce paragraphe, Nietzsche résout le paradoxe de sa dynamique de 

l'homme européen. Résolument opposés à toutes les idées et à toutes les valeurs qui 

s'incarnent dans l'esprit européen, les bons Européens sont en même temps issus de cet 

esprit : 

 
  « Nous sommes en un mot [...] de bons Européens, les héritiers de l'Europe, les 
héritiers riches et comblés – mais riches aussi en obligations, héritiers de plusieurs 
milliers d'années d'esprit européen, comme tels encore sortis du christianisme et mal 
disposés à son égard, et précisément parce nous en sommes sortis, parce que nos 
ancêtres étaient des chrétiens d'une loyauté sans égale qui, pour leur foi, auraient 
sacrifié leur bien et leur sang, leur état et leur patrie. Nous – nous faisons de même. 
Mais pourquoi donc ? Par irréligion personnelle ? Par irréligion universelle ? Non, 
vous savez cela beaucoup mieux, mes amis ! Le oui caché en vous est plus fort que 
tous les non et tous les peut-être dont vous êtes malades, avec votre époque : et si 
vous deviez prendre la mer, vous autres immigrants, ce qui vous y pousserait, vous 
aussi, ce serait – une foi !... »403 

 
  Se mentir sur sa propre origine n'apporte rien, la comprendre rend plus fort ; la leçon du 

bon Européen, c'est la lucidité, la vérité. Nietzsche croit qu'il reste, malgré tout, de ces 

hommes libres, qui ont échappé aux Fourches Caudines de la modernité. Ces quelques 

esprits ont un rôle, une « foi » : 

 
« Ils sont les observateurs du temps et vivent en retrait des évènements. Ils 

s'exercent à se libérer du temps et à ne le comprendre qu'à la façon de l'aigle qui le 
survole. Ils bornent leurs désirs à l'indépendance la plus absolue et ne veulent être ni 
citoyens, ni politiciens, ni propriétaires. Par-delà tous les évènements, ils 
maintiennent l'individu et l'éduquent – l'humanité aura peut-être un jour besoin d'eux 
lorsque l'ivresse vulgaire de l'anarchie se sera dissipée. [...] Nous sommes des 
émigrants. – Nous voulons aussi être la mauvaise conscience d'une science au 
service des malins ! Nous voulons être prêts ! Nous voulons être les ennemis mortels 
de ceux d'entre nous qui se réfugient dans la duplicité et veulent la réaction ! – C'est 
vrai, nous sommes les descendants des princes et des prêtres : mais nous tenons 
justement nos ancêtres en plus haute estime parce qu'ils ont su se vaincre eux-
mêmes. Nous les outragerions, si nous reniions leur plus haute conquête ! Que nous 
importent alors les princes et les prêtres actuels, qui ne peuvent et ne veulent vivre 

                                                 
402 Ibid. 
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qu'en se trompant eux-mêmes ! »404 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
404 FP, V, automne 1880, 6 [31]. 



 99

  Si l'idée qu'il existe une « politique de Nietzsche » nous paraît si discutable, c'est qu'il nous 

semble que l'essentiel des passages qui ont trait à la politique dans l'œuvre du philosophe 

se rapportent directement à la politique de son temps, en particulier à Bismarck. Le 

paradigme de l'Etat grec n'est pas un projet politique – on serait d'ailleurs bien en peine d'y 

trouver la moindre indication précise –, il est une réaction au Reich bismarckien, la 

transcription des espoirs déçus d'un penseur dont le rejet de l'Etat moderne ne cesse dès 

lors de croître. Au fond, Nietzsche refuse tout ce qui fonde la modernité au XIXe siècle, tout 

ce dont les Allemands de son époque sont si fiers : les universités et la Kultur, le 

parlementarisme et la démocratie. La modernité est malade, si elle n'est pas la maladie elle-

même. 

La place attribuée à Bismarck semble donc parfaitement claire : le chancelier a fondé un 

Etat des plus modernes, il n'est un grand homme que pour la plèbe, il est lui aussi un 

symptôme du nihilisme européen. Pire, dans son exploitation et son excitation du 

nationalisme, il est en même temps un accélérateur de la décadence. Nietzsche est 

catégorique, il n'y a rien à sauver dans la politique de Bismarck. 

Pourtant, dès que l'on quitte le domaine de la politique, les choses sont moins évidentes ; 

les références à Bismarck lui-même dans l'œuvre de Nietzsche moins nombreuses que les 

passages se rapportant au jeu politique en général, mais nombre de ces occurrences du 

nom de Bismarck ne parlent justement pas de politique. Le chancelier existe dans l'œuvre de 

Nietzsche au-delà de son Reich, il existe en tant que figure, et celle-ci est bien plus trouble 

que le Bismarck politicien. C'est précisément cette figure du chancelier que Nietzsche 

considère avec une « curiosité ironique », et à laquelle il convient de nous intéresser 

désormais. 
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Chapitre III 
 
 
 
 

La figure de Bismarck : le « comédien 

de son propre idéal » 
 

 

 

 

 

 

 

« Comment cela, un grand homme ? Je ne vois que le comédien de son propre idéal. » 

 

Par-delà Bien et Mal, « Maximes et interludes », 97 (1886). 
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Nous nous interrogeons ici sur les figures, ces hommes dont Nietzsche fait des 

personnages et interprète la vie pour servir son propos. Ces figures sont nombreuses chez 

le philosophe, qui a hérité de Schopenhauer la passion des grands hommes ; c’est en partie 

ce qui tend à expliquer la complexité de son rapport à Bismarck, dont la grandeur est, pour 

lui, difficile à évaluer. De ce fait, l’attitude du philosophe vis-à-vis du chancelier est tout aussi 

problématique pour le chercheur, et il nous a donc paru intéressant de déterminer la nature 

des rapports existants, dans l’œuvre de Nietzsche, entre la figure de Bismarck et les grands 

hommes qui l’accompagnent le plus souvent – on croisera Schopenhauer, César, Goethe, 

Cagliostro, Luther, mais aussi Frédéric le Grand, Heine, Beethoven, ou Stendhal. Nous 

avons choisi de nous concentrer sur les rapports entretenus par la figure de Bismarck avec 

les deux hommes que Nietzsche rangea, à des titres divers, parmi les plus grands : Wagner 

et Napoléon. A cela plusieurs raisons : ils sont ceux que l’on trouve le plus souvent en 

compagnie de Bismarck dans les œuvres de Nietzsche, mais ils comptent également parmi 

ceux que les contemporains du philosophe ont le plus souvent comparés au chancelier. 

C’est une analyse à la fois plus littéraire et plus structurelle que nous proposons, qui doit 

permettre de caractériser la figure de Bismarck par les motifs qui lui sont le plus souvent 

associés. 

 

3.1. Nietzsche, Bismarck, Wagner405 
 

L’œuvre de Nietzsche porte la marque indélébile de son amitié avec Wagner, elle s’est 

sans cesse construite comme le pendant de sa relation au musicien. Lorsque les deux 

hommes se rencontrent en novembre 1868, Nietzsche se sent déjà profondément wagnérien 

depuis qu’il a découvert Les Maîtres chanteurs et Tristan et Isolde, quelques semaines 

auparavant. Le jeune philologue tombe immédiatement sous le charme de cet homme 

« fabuleusement vif et ardent »406, qui, de son côté, invite Nietzsche à lui rendre visite en 

Suisse. Nommé professeur de philologie à l’université de Bâle en 1869, le philosophe pose 

les fondements de ce qui sera La Naissance de la tragédie au cours de ses conversations 

avec Wagner. Il écrit donc son premier ouvrage en wagnérien convaincu, sous la férule du 

maître, puis ce sont les titres mêmes de ses livres qui permettent d’entrevoir les différentes 

phases de cette relation tumultueuse : après un Richard Wagner à Bayreuth plein d’espoir 

tombe un lourd silence, finalement rompu par Le Cas Wagner, qui indique à lui seul tout ce 
                                                 
405 Nous sommes particulièrement redevable à la postface de Georges Liébert aux Œuvres Complètes 
de Nietzsche publiées par Robert Laffont, « Nietzsche et la musique », pp. 1453-1552. 
406 Lettre à Rohde du 9 novembre 1868. 
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que ce « cas » pouvait avoir de problématique. Puis vient l’ironie rageuse du Crépuscule des 

Idoles407, et enfin le dernier ouvrage du philosophe, dont le titre seul, Nietzsche contre 

Wagner, espérait dissiper l’ambiguïté du rapport entre le philosophe et son maître. Entre 

Bismarck et ce maître, que Nietzsche n’a jamais pu dépasser ni renier totalement, se tisse 

une relation complexe dans l’œuvre du philosophe, qui tour à tour espère, craint, et 

condamne.  

  

3.1.1. Jeunesse et fascination 
 

Lorsque Wagner, une nouvelle fois banni, s’installe en Suisse en 1868, Nietzsche fait partie 

du premier cercle de fidèles qui se rassemblent autour de Richard et Cosima ; le jeune 

philosophe est subjugué par le musicien, qui est pour lui « la plus évidente incarnation de ce 

que Schopenhauer appelle un génie »408. Il trouve chez Wagner ce qu’il cherchait, peut-être 

un père409, certainement un maître. Jusqu’à ses derniers jours conscients, Nietzsche garde 

un souvenir idyllique des années passées à Tribschen410, où sa pensée commence à 

prendre forme : 

 
« Depuis mai 1869, assez vite, Nietzsche, qui vient d’être nommé professeur de 

philologie à Bâle, est devenu un familier de la villa [des Wagner] où ses hôtes 
tiennent une chambre à sa disposition. C’est là, au fil de conversations animées avec 
le compositeur, que La Naissance de la tragédie voit le jour [...]. Nul doute que la 
"vision dionysienne du monde" et d’une "civilisation apollinienne surgie d’un abîme de 
ténèbres" que Nietzsche allait exposer dans son livre s’est nourrie des propos du 
compositeur et de ses écrits. »411 

 
Nietzsche dédie d’ailleurs cette première œuvre au compositeur, et il est intéressant de 

remarquer que dès la « Préface à Richard Wagner », le philosophe veille à associer le 

musicien et ses propres conceptions au nouveau Reich*, fondé alors que Nietzsche rédigeait 

son ouvrage ; il écrit, s’adressant à Wagner  :  

 

                                                 
407 L’allusion est encore plus transparente en allemand, où Götzen-Dämmerung fait immédiatement 
penser à Götter-Dämmerung. 
408 Lettre à Rohde du 9 décembre 1868. 
409 Voir à ce sujet : G. LIEBERT, op. cit., p. 1488. G. Liébert rappelle que Wagner est né précisément 
la même année que le père de Nietzsche, lequel mourut très jeune.  
410 Lou Salomé raconte sa visite à Tribschen avec Nietzsche en mai 1882 : « Longtemps, il resta assis 
en silence au bord du lac, perdu dans ses méditations, dessinant du bout de sa canne des 
arabesques dans le sable humide. Et lorsqu’il leva les yeux, je vis qu’ils étaient pleins de larmes », L. 
SALOME, Friedrich Nietzsche, Paris, 1989 (1932), p. 104. 
411 G. LIEBERT, op. cit., p. 1489. 
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  « Vous vous souviendrez, en outre, que c’est au moment même de votre écrit 
admirable sur Beethoven que je me recueillais pour concevoir ces pensées ; c’est-à-
dire pendant les erreurs et les moments sublimes de la guerre qui venait d’éclater. 
Cependant, ceux-là seraient dans l’erreur, qui voudraient reconnaître dans ce 
recueillement le contraste entre l’exaltation patriotique et la griserie esthétique, entre 
le sérieux de la bravoure et la distraction insouciante. Bien plus, s’ils lisent 
sérieusement ce livre, il se pourrait qu’ils reconnussent avec surprise combien grave 
et combien allemand est le problème dont il est ici question, et combien il est légitime 
de le placer au milieu de nos espoirs allemands, dont il est l’axe et le pivot. »412 

 
Les préoccupations de Nietzsche semblent sans équivoque : il s’agirait presque d’un livre 

aussi patriote que wagnérien, et de fait, cette première bienveillance du philosophe à l’égard 

du Reich bismarckien tient principalement à l’influence démesurée que Wagner exerce sur 

lui413. Le musicien a alors perdu le soutien de Louis II de Bavière, et il cherche à se concilier 

le nouveau gouvernement prussien, notamment par la publication d’un pamphlet intitulé Une 

capitulation, qui le brouille durablement avec la France. Le maître n’avait pas précisément la 

réputation d’être conciliant avec les autorités414, mais Nietzsche ne se formalise pas de ce 

demi revirement, et le soutien à sa façon, même s’il est parfaitement conscient des 

errements antérieurs de Wagner : 

 
  « [Wagner] ne s'est pas privé de réfléchir à des possibilités politiques ; pour son 
malheur aussi avec le roi de Bavière, qui premièrement ne fit pas représenter son 
oeuvre, deuxièmement l'abandonna à demi par des représentations préalables, et 
troisièmement le rendit hautement impopulaire, puisqu'on attribue communément à 
Wagner les extravagances de ce prince. Il se commit sans plus de succès avec la 
révolution ; il perdit ses protecteurs fortunés, suscita des craintes et dut apparaître 
comme un renégat aux partis socialistes : tout cela sans moindre avantage pour son 
art et sans nécessité supérieure, en outre comme témoignage d'inintelligence, car en 
1849 il ne perça pas du tout la situation à jour. »415 

 
  Pour D. Halévy, c’est le moment où Nietzsche entrevoit une nouvelle Allemagne, dont il 

serait le philosophe, comme Wagner en serait le musicien et Bismarck l’homme d’Etat416. Il 

ne voit Wagner que comme celui qui ressuscitera la tragédie, l’artiste capable de se 

réapproprier l’Antiquité de manière créatrice – Nietzsche ne reconnaît absolument pas un 

signe avant-coureur de l’attitude qu’il reproche plus tard à Wagner, c’est-à-dire sa 

                                                 
412 NT, « Préface à Richard Wagner ». 
413 Peter PÜTZ, Préface à La Naissance de la tragédie, p. 8. 
414 Wagner doit son premier exil en Suisse à la part active qu’il prit aux évènements révolutionnaires 
de 1849 à Dresde, où il était pourtant maître de chapelle de la cour. 
415 FP, III, début-printemps 1874, 32 [39]. 
416 Daniel HALEVY, Nietzsche et l’empire allemand, 1870-1872, Revue de Paris, Bruxelles, 1908, p. 
378. 
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connivence avec le pouvoir417. Il est simplement enthousiasmé, en particulier le troisième 

acte de Tristan et Isolde lui paraît extrêmement prometteur418 et annonciateur de grandes 

choses : le maître est alors en train de clore la tétralogie du Ring, qui doit être jouée pour 

l’ouverture du Festspielhaus de Bayreuth et consacrer Wagner comme le plus grand artiste 

d’Allemagne. Les espoirs de Nietzsche dans une alliance entre Wagner et le Reich naissant 

semblent évidents, et ils forment une perspective critique particulièrement séduisante, mais il 

ne faut pas perdre de vue que le philosophe ne les exprime nulle part directement. On trouve 

encore moins trace d’une volonté quelconque de s’associer à cette nouvelle Allemagne 

sinon comme disciple de Wagner ; il nous paraît plus sage de nous méfier de l’évidence, et 

d’étudier en détail les relations entre Bismarck et Wagner dans les écrits de Nietzsche de 

cette époque.  

A Berlin, on ne se fait guère d’illusions quant à la sincérité du soutien de Wagner : Bismarck 

ne récompense pas l’allégeance tardive et visiblement intéressée du musicien et de ses 

fidèles, et Nietzsche devient de plus en plus sceptique quant à l’opportunité de continuer à 

mendier les faveurs du Reich. On sait que dès sa fondation, Nietzsche avait perdu toute 

sympathie pour le nouveau régime, et il finit par exprimer des doutes : « Un avenir pas très 

lointain dira si [Wagner] a eu raison de placer une grande confiance en Bismarck »419, écrit-il. 

Au moment des premières Considérations inactuelles, on a vu que l’attitude de Nietzsche 

vis-à-vis du chancelier était encore hésitante, sinon neutre, comme le montre l’absence de 

tout commentaire quand le nom de Bismarck apparaît dans David Strauss420. On trouve dans 

les fragments de cette époque un certain nombre de rapprochements entre Wagner et 

Bismarck, et Nietzsche ne s’accorde aucun rôle dans la relation qu’il y décrit entre le 

musicien et le chancelier : 

  
  « Ce fut une forme particulière de l'ambition chez Wagner que de se situer par 
rapport aux grands du passé : par rapport à Schiller-Goethe, Beethoven, Luther, la 
tragédie grecque, Shakespeare, Bismarck. Avec la Renaissance seule il n'a pas 
trouvé de rapport. Mais il inventa l'esprit allemand, contre l'esprit roman? Intéressante 
caractérisation de l'esprit allemand d'après son propre modèle. »421 

 

                                                 
417 La capacité qu’avait Wagner de sacrifier ses convictions à son art était pourtant sensible dès les 
années 1860, lorsqu’il avait sciemment épuré son discours de tout contenu politique pour mieux 
séduire le jeune roi de Bavière. 
418 P. PÜTZ, op. cit., p. 18. C’est d’ailleurs l’écoute de cette œuvre qui avait fait de Nietzsche un 
véritable admirateur de Wagner, en 1868. 
419 FP, III, début-printemps 1874, 32 [39]. 
420 Cf. supra, 2.1.2. 
421 FP, III, début-printemps 1874, 32 [58]. 
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Nietzsche ne fait que souligner l’existence d’un lien entre Wagner et Bismarck, qu’il range 

parmi les grands Allemands, sans commentaire particulier – mais ce lien n’est pas encore de 

son fait. Il ne fait que rappeler que Wagner, qui a placé une si « grande confiance » en 

Bismarck, appelle ce lien, le crée, comme pour se mesurer au chancelier. De fait, dans 

l’esprit même des contemporains, le lien entre Bismarck et Wagner existe bel et bien, en 

particulier chez les premiers wagnériens 422 ; le chancelier et le musicien semblent dominer 

la période, ils sont les deux figures antagonistes et complémentaires qui incarnent 

l’Allemagne du Gründerzeit* : le « génie de l’art » et le « génie de l’action », l’idéalisme et le 

réalisme, le Geist* et le Reich423. Peut-être le premier Nietzsche n’est-il pas insensible à 

cette rhétorique, comme le pense D. Halévy, et pourtant cela nous paraît peu probable, ne 

serait-ce qu’en raison de l’inimitié déjà sensible entre les wagnériens et le philosophe : en 

1873, son projet d’Appel aux Allemands, qui devait servir à réunir des fonds pour le projet de 

Bayreuth, avait été vertement rejeté par le Comité de patronage du futur théâtre-temple.  

Ces premières difficultés entament probablement l’enthousiasme de Nietzsche pour le 

projet de Bayreuth424, mais ses espoirs demeurent intacts425. La musique de Wagner lui 

semble toujours aussi sublime426, et il entreprend à l’été 1875 l’écriture d’une nouvelle 

Considération inactuelle intitulée Richard Wagner à Bayreuth, où ses espoirs de voir revenir 

la vraie grandeur sont clairement exprimés : 

 
  « [...] quant au doute et à la question de savoir si ce qui s’accomplit précisément à 
Bayreuth s’y accomplit au bon moment et est nécessaire, nous les laissons volontiers 
à ceux qui mettent eux-mêmes en doute l’instinct de Wagner pour la nécessité. Pour 
nous qui sommes plus confiants, il est évident qu’il a foi dans la grandeur de son 
action autant que dans la grandeur du sentiment chez ceux qui sont destinés à y 
assister. »427 

 
Cette quatrième Inactuelle est l’occasion de faire de Bayreuth « le symbole de la lutte 

contre "l’actuel", contre les mauvaises traditions et contre l’ordre établi »428, le temple de 

l’inactualité. Nietzsche croit voir ses espoirs enfin réalisés, il identifie le combat de Wagner 

au sien ; le public même lui semble encore capable de participer à la régénération de la 
                                                 
422 Voir à ce sujet Rolf PARR, „Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust“ : Strukturen und 
Funktionen der Mythisierung Bismarcks (1860-1918), Münich, 1992, pp. 111-114. Les pages qui 
suivent doivent beaucoup à cet ouvrage passionnant. 
423 Ibid., p. 113. 
424 « Nos espérances étaient trop grandes », écrit-il à Malvida von Meysenburg le 11 février 1874. 
425 « Quelle chance ce sera pour nous de vivre cette expérience de Bayreuth tout juste au temps de 
notre meilleure jeunesse. », lettre à Krug du 31 octobre 1874. 
426 Il écrit à sa mère et à sa sœur à propos de la transcription pour piano du Crépuscule des dieux : 
« C’est le ciel sur la terre », lettre du 5 mai 1875. 
427 WB, 1. 
428 P. PÜTZ, Introduction aux Considérations inactuelles, op. cit., p. 146. 
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Kultur*. Bismarck, qui n’a pas daigné contribuer à la création de Bayreuth, est à première 

vue absent de cette Inactuelle ; à notre connaissance, un seul commentateur a cherché 

l’image du chancelier dans cet écrit entièrement tourné vers Wagner, et, si hasardeux que 

soit le rapprochement, il est digne d’être étudié : O. Westphal a vu dans le Wotan429 du Ring, 

tel qu’il est utilisé par Nietzsche, l’image du Bismarck de l’ère libérale430. Il s’appuie plus 

particulièrement sur la fin de l’Inactuelle : 

 
« Où sont-ils parmi vous les hommes qui peuvent interpréter d’après leur propre vie 

l’image divine de Wotan, et qui, comme lui, grandissent toujours d’avantage à mesure 
qu’ils s’effacent ? Qui d’entre vous, sachant et voyant que le pouvoir est mauvais, 
serait prêt à renoncer au pouvoir ? »431 

 
O. Westphal reconnaît donc Bismarck dans cette description de Wotan, le Bismarck 

enfermé dans les alliances de l’aire libérale, comme enchaîné au pouvoir. Disons-le tout de 

suite, ce rapprochement ne nous semble pas pertinent en lui-même, mais il a le mérite 

d’attirer l’attention sur l’image de Wotan telle que l’utilise Nietzsche. Car plus tard dans son 

œuvre, la figure de Wotan est de nouveau employée, d’une manière bien différente : 

Nietzsche revient d’abord, en philologue, à la figure originelle du dieu nordique, celle d’un 

dieu de bravoure, d’intelligence et de noblesse, dont il fait le héraut de son « inversion de 

toutes les valeurs »432 ; puis lorsqu’il règle finalement ses comptes avec Wagner et ses 

fidèles, il dit d’eux : « Wotan est leur dieu : mais Wotan est le dieu du mauvais temps... »433. 

Wotan est devenu le symbole de la décrépitude de l’art de Wagner : ce mythe superbe a été 

vidé de son sens, il a été proprement perverti par les wagnériens434. Peut-être peut-on, sans 

pour autant identifier Bismarck à Wotan, remarquer que le vieux dieu emprunte dans l’œuvre 

de Nietzsche un chemin parallèle à celui du chancelier : après avoir suscité de grands 

espoirs, il devient le symbole de tout ce qu’il faut combattre, sans qu’il soit pour autant 

possible à Nietzsche de se détacher d’une certaine admiration pour l’image originelle, 

généalogique, celle qui lui semble la plus vraie. 

Richard Wagner à Bayreuth est publié à l’été 1876, quelques jours avant l’inauguration du 

Festspielhaus. Ce qui devait être l’apothéose de Wagner devient pour Nietzsche la plus 

                                                 
429 Nom allemand du dieu scandinave Odin. Dans le Ring, Wotan tient un rôle important, s’opposant à 
l’amour de Siegfried pour sa fille Brünhilde. 
430 Otto WESTPHAL, Feinde Bismarcks : geistige Grundlagen der deutschen Opposition 1848 – 1918, 
München, 1930, pp. 138-139. 
431 WB, 11. 
432 PBM, IX, 260. 
433 CW, 10. 
434 C’est l’action classique des « forces réactives » de Nietzsche, qui selon Deleuze privent les 
« forces actives » de ce qu’elles veulent, les rendant impuissantes et négatrices. 
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amère déception de sa vie. La consternation qu’éprouve le philosophe à la fondation de 

Bayreuth est étonnamment semblable à celle ressentie lors de la naissance du Reich, il voit 

subitement tous ses espoirs noyés dans la grandiloquence et la tartuferie. Il faut se souvenir 

du projet conçu par Nietzsche en 1870 de fonder une école de philosophie, projet auquel il a 

renoncé – le Reich fut pour Bismarck l’œuvre d’une vie, et l’année même de cette fondation, 

Wagner a fermement décidé qu’il serait le premier compositeur à avoir un théâtre 

entièrement destiné à jouer ses propres œuvres :  

 
  « Ce que je n’ai jamais pardonné à Wagner ? C’est qu’il condescendit à l’Allemagne 
– qu’il devint un Allemand du Reich. Partout où va l’Allemagne, elle corrompt la 
civilisation. – »435 

 
  Nietzsche est désabusé, et désormais instruit par les expériences successives du Reich et 

de Bayreuth, convaincu qu’on ne saurait faire revivre Athènes en Allemagne. Les forces du 

nihilisme ont définitivement triomphé, et l’Allemagne n’incarne plus l’espoir du renouveau, 

mais l’ennemi à combattre : « Qu’est-ce qui s’était passé [à Bayreuth] ? – On avait traduit 

Wagner en allemand ! »436 

 

3.1.2. Bayreuth et le Reich 
 

Après de la fondation de Bayreuth, c’est-à-dire à partir d’Humain, trop humain, un 

parallélisme très clair se dessine entre les traitements de Wagner et de Bismarck par 

Nietzsche. Ce parallélisme n’est bien entendu pas une identité parfaite, et il a ses limites – il 

serait par exemple difficile d’affirmer que Nietzsche évoque autant le chancelier que le 

musicien. Pourtant, les similitudes sont frappantes, dès la première analyse : comme le 

souligne T. Schieder, Wagner et Bismarck sont les deux seules figures que Nietzsche se 

permet de ne pas nommer437 ; Wagner est simplement « le musicien » et Bismarck 

« l’homme d’Etat ». De même, l’acharnement que Nietzsche a mis à nier son admiration pour 

Wagner a souvent été considéré comme puéril, la fréquence de ses protestations niant à elle 

seule leur contenu – si Wagner lui était si odieux, il pouvait tout aussi bien cesser de 

l’évoquer ; on pourrait faire une analyse similaire de sa relation à la figure de Bismarck, dont 

on a vu qu’il la dénigre dès qu’elle apparaît dans son œuvre. La réalité n’est toutefois pas 

aussi claire, on le verra plus loin, ne serait-ce que parce Wagner est omniprésent dans les 

                                                 
435 EH, II, 5. 
436 EH, III, HTH, 2. 
437 Theodor SCHIEDER, „Nietzsche und Bismarck“, Historische Zeitschrift, n°196, février-juin 1963, 
Münich, p. 323. Voir traduction en annexe, p. 176. 
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écrits de Nietzsche, alors que les apparitions du chancelier restent sporadiques. Pourtant, 

d’une manière plus générale, on peut rapprocher avec profit la « curiosité ironique » que dit 

ressentir Nietzsche à l’égard de Bismarck et sa vision de Wagner ; à cet égard, l’analyse que 

fait P. Pütz du titre du Cas Wagner nous semble particulièrement éclairante : 

 
  « Le mot "cas" – en allemand der Fall – [...] peut se comprendre de différentes 
manières, comme "cas" médical ou juridique, mais aussi comme "chute" au sens 
théologique, voire comme "déchéance" et "décadence". Cela veut dire que le "cas" 
Wagner relève des tribunaux, qu’il constitue un "cas" pour les médecins, qu’il 
représente théologiquement parlant une "chute", et aussi que sa "chute", sa 
décadence, est une illustration exemplaire de celle qui frappe toute l’Europe [...]. Mais 
Wagner constitue encore un cas significatif aux yeux de Nietzsche parce qu’il lui 
fournit l’objet de sa propre étude de cas et c’est pourquoi il dit, à la fin du livre, que, 
pour le philosophe, Wagner est "un coup de chance" (ein Glücksfall) pour lequel 
quiconque veut porter un diagnostic sur la maladie européenne doit être 
profondément reconnaissant. »438 

 
On ne peut manquer d’être sensible à la similitude de l’attitude ambivalente de Nietzsche 

vis-à-vis de Wagner et son regard sur le chancelier et sa politique. Tous deux font 

pleinement partie de la dynamique de la décadence européenne, en tant que symptômes et 

causes, mais Nietzsche ne se résout jamais complètement à les abandonner ; pour P. Pütz, 

« toute la démarche intellectuelle de Nietzsche et son argumentation [...] sont déterminées, 

d’une part, par la réaffirmation des liens avec Wagner, et, de l’autre, par une solennelle 

proclamation d’indépendance à son égard »439. L’acharnement de Nietzsche contre Bismarck 

nous semble procéder du même principe. 

D’autre part, il existe un lien plus subtil entre le chancelier et le musicien tels qu’ils sont 

décrits par le philosophe : on peut rapprocher le contenu idéologique des œuvres de Wagner 

de la politique menée par Bismarck, en particulier au moment de la fondation du Reich. Pour 

C.-A. Scheier, la musique de Wagner inclut dès l’origine, en plus de son rôle artistique, une 

signification politique. Cette idéologie serait justement celle qui sous-tendrait la guerre de 

1870, et donc celle qui serait à l’origine du contenu spirituel du Reich de Bismarck440. 

Affirmer absolument que Wagner est à l’origine de la politique bismarckienne, comme le fait 

C.-A. Scheier, nous paraît un rien péremptoire ; néanmoins, cette interprétation est valable si 

l’on accepte de s’en tenir aux écrits de Nietzsche, c'est-à-dire de ne considérer le lien entre 

Bismarck et Wagner que comme l’expression de la vision du philosophe – il s’agit bien plus 

                                                 
438 P. PÜTZ, Introduction au Cas Wagner, op. cit., p. 893. 
439 Ibid., pp. 893-894. 
440 Claus-Arthur SCHEIER, "Nietzsche and the politics of Bayreuth", Spindel Conference : Nietzsche 
and politics (1998), éd. Jacqueline SCOTT, supplément de The Southern Journal of Philosophy, Vol. 
37, Memphis, 1999, pp. 81-82. 
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de définir les liens entre les figures de Wagner et Bismarck qu’entre les personnages 

historiques. Dès lors, on découvre que le musicien et le chancelier sont liés par le motif de 

l’acteur441, dont nous serons amenés à reparler plus longuement ; c’est d’abord Wagner qui 

incarne, à partir de la fondation de Bayreuth, l’acteur : « Wagner musicien est à ranger parmi 

les peintres, poète, parmi les musiciens et comme artiste, enfin, parmi les comédiens »442, et 

précisément il est un acteur de la même trempe que Bismarck, il est de ceux qui fascinent 

les foules : « le grand succès, le succès sur les masses ne se trouve plus du côté des purs, 

– il faut être cabotin pour l’obtenir ! »443. Le motif de l’acteur sature Le Cas Wagner, où il est 

cité pratiquement à chaque page, et c’est ici que nous rejoignons finalement C.-A. Scheier : 

la musique de Wagner fournit en quelque sorte à l’acteur les poses qu’il doit prendre : 

 
  « Wagner [...] était essentiellement homme de théâtre et comédien, le mimomane le 
plus enthousiaste qu’il y ait peut-être jamais eu, même en tant que musicien !... Et, 
soit dit en passant, si la théorie de Wagner a été : "le drame est le but, la musique 
n’est toujours que le moyen", sa pratique a été au contraire, du commencement à la 
fin, "l’attitude est le but, le drame et même la musique n’en sont toujours que les 
moyens". La musique sert à accentuer, à renforcer, à intérioriser le geste dramatique 
et l’extériorité du comédien, et le drame wagnérien n’est qu’un prétexte à de 
nombreuses attitudes dramatiques. Wagner avait, à côté de tous les autres instincts, 
les instincts de commandement d’un grand comédien, partout et toujours et, comme 
je l’ai indiqué, aussi comme musicien. »444 

 
Cette description de la nature de Wagner, profondément dramatique et vaguement ridicule, 

en même temps que dotée d’un talent inné pour se faire obéir, nous paraît rapprocher la 

figure du musicien de celle du chancelier ; peut-être la musique wagnérienne est-elle 

effectivement à l’origine des attitudes adoptées par Bismarck acteur, en tout cas ce passage 

permet de voir le lien existant entre le chancelier et le musicien : tous deux sont des acteurs. 

L’essentiel est que c’est justement cet aspect de Wagner que Nietzsche rejette ; l’acteur 

qu’est devenu musicien est prêt à toutes les compromissions, il est celui qui s’est incliné 

devant le Reich pour réaliser son rêve : 

 
  « _ _ _ [Wagner] dont l'habileté a su faire au bon moment sa paix avec l'esprit 
allemand, composer la "Marche du Kaiser", ambitionnait des postes de chef 
d'orchestre 
qui s'est abaissé aux pires saletés dont l'esprit allemand, cet esprit allemand si 

corrompu, s'est souillé 
                                                 
441 Nous employons le mot ‘acteur’ comme traduction de l’allemand Schauspieler, qui est traduit par 
‘comédien’ dans les citations de Nietzsche. Il s’agit d’éviter la confusion avec l’allemand Komödiant, 
au sens plus péjoratif, et qui nous sera utile plus loin. 
442 PBM, VIII, 256. 
443 CW, 11. 
444 GS, V, 368. 
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Ce personnage devenu très douteux, sur la tombe duquel néanmoins une "Société 
Wagner", – celle de Munich – déposa une couronne avec cette inscription : Au 
Libérateur, la Délivrance !...  
On le voit, le problème est vaste, et le malentendu monstrueux. 
Si Wagner peut passer pour un Libérateur,  
Qui nous libérera de cette Délivrance ? 
De ce libérateur, qui nous délivrera ?... »445 

 
Même dans ces notes rageuses dirigées contre Wagner, on voit que Nietzsche ne peut se 

refuser une saillie contre les wagnériens. L’inimitié entre les bayreuthiens et le philosophe 

est bien plus ancienne que la rupture avec le maître446, et cette opposition est absolument 

dépourvue d’ambiguïté : 

 
  « J’ai la prétention de connaître le Wagnérien : j’en ai "subi" trois générations, 
depuis feu Brendel, qui confondait Wagner avec Hegel, jusqu’aux "idéalistes" des 
Bayreuther Blätter, qui confondent Wagner avec eux-mêmes, – j’ai entendu toutes 
sortes de confessions de "belles âmes" sur Wagner. Un royaume pour un mot 
sensé ! [...] Le pauvre Wagner ! Où s’était-il fourvoyé ? – Si du moins il était allé parmi 
les pourceaux ! Mais parmi les Allemands ?...»447 

 
On voit naître une double rhétorique : d’une part Wagner s’est « fourvoyé » en fréquentant 

les wagnériens, et d’autre part les wagnériens sont envisagés comme parfaitement 

allemands. En « confondant Wagner avec eux-mêmes », les bayreuthiens ont flatté le 

musicien jusqu’à le façonner à leur image, ils ont perverti le sens de son art, privant 

Nietzsche de son « réconfort momentané, la musique »448. Il apparaît rapidement qu’ils 

incarnent tout à fait ce que Nietzsche rejette chez Wagner, et qu’il résume sous le terme de 

Wagnerei* : la tartuferie, prise à la fois dans un sens mélodramatique et religieux, la 

connivence avec le pouvoir, et l’antisémitisme : 

 
  « Indescriptible dégoût, quand nos gens cultivés divaguent sur la nécessité d'une 
culture idéale et d'un renouvellement de la religion ! cette racaille hypocrite qui veut 
redevenir religieuse en fréquentant les concerts et les spectacles, et qui se met en 
tête, dès qu'elle recommence à trembler en son cœur, d'abandonner toute honnêteté 
intellectuelle et de se jeter la tête la première dans un bourbier mystique ! idée bien 
digne d'une génération crétinisée et asservie par la politique et l'avidité ! 
  En effet, que l'on serve un Napoléon ou le principe des nationalités, cela mène 
toujours à l'esclavage et finalement au dégoût de soi : tant mieux pour la religion ! 
tant mieux pour les artistes qui ignorent la dignité innée d'une libre attitude 
intellectuelle ! Autrefois je pensais : nous sommes d'une autre espèce, d'une autre 
race, et rien ne m'était plus étranger que de m'offrir à ces courants nationalistes et à 

                                                 
445 FP, VIII, printemps 1888, 14 [52]. 
446 On trouve ses premières critiques explicites dans une lettre à Rohde du 28 février 1869. 
447 EH, III, HTH, 2. 
448 FP, VII avril-juin 1885, 34 [207]. 
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la tendance mystique ! Je les voyais, – ils me donnaient, hier comme aujourd'hui, des 
haut-le-cœur. Etre seul ! vivre à l'écart ! ce fut toujours ma devise. Que m'importe, si 
ceux qui me semblaient alors partager mes vues viennent maintenant tous s'offrir sur 
ce marché ! Ici les doigts fantomatiques des spirites et des prestidigitateurs 
mathématico-magiques, là un culte de la musique qui détruit l'esprit à petit feu, là 
enfin le réveil des bassesses de la persécution antijuive – voyez l'entraînement 
général à la haine »449 

 
On en revient au problème culturel évoqué à propos du Reich ; de fait, les wagnériens sont 

le lien le plus direct que l’on puisse établir dans la pensée de Nietzsche entre Bismarck et 

Wagner, ou plutôt entre Bayreuth et le Reich :  

 
  « On devrait bien une fois, pour l’édification de la postérité, empailler un Bayreuthien 
authentique, ou mieux encore le mettre dans l’esprit-de-vin – car c’est l’esprit qui 
manque ici – avec l’inscription suivante : Spécimen de "l’esprit" en vue de qui fut 
fondé "le Reich allemand"... »450 

 
La relation est décrite sans équivoque : les wagnériens sont la synthèse parfaite de ce qui 

rebute Nietzsche dans la musique de Wagner et dans la politique de Bismarck, et ils sont en 

même temps l’expression la plus aboutie de ce qu’est devenu l’esprit allemand, c'est-à-dire 

avant tout un manque d’esprit, un nuage trouble et malodorant. L’opposition à Bayreuth se 

cristallise autour des mêmes griefs que contre le Reich – religion, Kultur, antisémitisme – car 

l’ennemi est le même. Lorsque Nietzsche réunit finalement Wagner et Bismarck, c’est encore 

une fois pour déclarer solennellement qu’il ne sera pas des leurs : 

 
  « ne pas tromper 
pas de compromis  
mépriser un manque de clarté tel que Bismarck et W<agner> »451 

 
Comme chez nombre de ses contemporains, c’est l’alliance entre l’homme d’Etat et le 

compositeur qui représente donc le plus justement pour Nietzsche l’Allemagne de son 

temps ; il lui a simplement fallu se détacher de Wagner pour pouvoir le mettre sur le même 

plan que Bismarck. Le « manque de clarté » dénoncé par le philosophe révèle peut-être ses 

propres difficultés à définir précisément le Geist à partir de ses deux plus grandes figures. A 

cet égard, il est symptomatique que l’un des premiers nietzschéens à s’intéresser à ses 

relations avec Wagner dans une perspective plus critique que biographique soit en proie au 

même trouble que le philosophe, lorsqu’il s’agit de définir clairement la relation entre 

Bismarck, Wagner, et le Geist :   

                                                 
449 FP, V, automne 1880, 6 [71]. 
450 EH, III, HTH, 2. 
451 FP, VIII, automne 1885-printemps 1886, 1 [246]. 
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  « Si l'on place la figure de Richard Wagner à côté de celle du prince Bismarck, 
l'image de Wagner semble se déformer totalement. Elle se distord grossièrement : ce 
qui ressort avec le plus de force, ce n'est pas ce que la passion a de majestueux, 
mais ce qu'elle a d'inesthétique et de disgracieux. [...] Une agitation intérieure domine 
l'artiste, du tréfonds de son être résonne une alternance de dissonances, chaque fin 
signe un revirement trompeur. La figure prend les traits d'un César… Placée à côté 
de la figure de l'artiste, celle du Chancelier semble grandir. Les racines de son être 
s'étendent, longues et noueuses, loin dans le pays. Le tronc s'élève puissant et des 
branches jaillit un feuillage lumineux. Issus du plus profond de la terre natale les sucs 
s'élèvent dans le tronc, se transforment et se constituent en pensées et en projets… 
Est-ce un jeu de l'imagination si dans cette image se dévoile à mes yeux tout ce qui 
manque à l'art de Richard Wagner non pas en forces personnelles mais en 
représentativité ? Si l'on rapporte la mesure de la nature de Wagner à celle du prince 
Bismarck, c'est comme si l'on mesurait l'âme de l'art wagnérien à la force et à la 
profondeur de l'âme populaire allemande. »452 

 
Dans l’Epilogue du Cas Wagner, Nietzsche fait du musicien « l’hypocrisie [...] devenue chair 

et même génie »453, et il ajoute qu’ « une hypocrisie semblable à celle des gens de Bayreuth 

n’est pas aujourd’hui une exception. Nous connaissons tous la conception antiesthétique du 

"hobereau chrétien" »454 ; en même temps qu’une allusion claire à Bismarck, cette figure du 

« hobereau chrétien » raille le mélange très wagnérien de morale des seigneurs et de morale 

des esclaves – c’est là tout à fait l’essence de ce « manque de clarté » que Nietzsche 

reproche au chancelier et au musicien. Leurs deux figures semblent l’expression du Geist, 

non parce qu’elles sont antagonistes et qu’elles unissent les extrêmes, comme on peut le lire 

souvent à l’époque455, mais bien parce qu’elles se ressemblent dans leur fausseté. Bayreuth 

comme le Reich disent « tout d’une haleine oui et non »456, et si l’on peut leur être 

reconnaissant, ce n’est que parce qu’ils permettent un « diagnostic de l’âme moderne »457.  

Tout le problème du Geist est là : ce que ses contemporains appellent Geist n’est pour 

Nietzsche que l’expression de la modernité, le Zeitgeist*. Le véritable deutscher Geist est 

ailleurs, et il n’en reste que quelques traces chez Bismarck et Wagner, tels les stigmates des 

espoirs que Nietzsche avait placés en eux. Pour parvenir à appréhender plus clairement la 

question du Geist en relation avec Wagner et Bismarck, le plus pertinent est finalement 

d’avoir la même démarche que Nietzsche, c'est-à-dire de s’interroger sur les liens unissant le 

chancelier et le musicien à l’autre maître du philosophe, Schopenhauer. 

 
                                                 
452 Max GRAF, Le Cas Nietzsche-Wagner, Paris, 1990 (1901), pp. 21-22. 
453 CW, « Epilogue ». 
454 ibid. 
455 Voir R. PARR, op. cit., p. 114. 
456 CW, « Epilogue ». 
457 ibid. 
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3.1.3. Bismarck, Wagner, Schopenhauer : les grands Allemands 
 

Les rapports entre Nietzsche et la figure de Schopenhauer sont presque aussi complexes 

que ceux entretenus avec Wagner ; ils ont cependant l’avantage d’être moins passionnels, 

Nietzsche n’ayant pas eu l’occasion de rencontrer son maître en philosophie. La relation 

triangulaire qui se dessine, dans les écrits de Nietzsche, entre lui-même et ses deux maîtres, 

est sujette à de nombreux changements, elle évolue avec sa pensée : lors de leur première 

rencontre, le jeune Nietzsche et Wagner sont immédiatement séduits par le lecteur de 

Schopenhauer qu’ils découvrent chez l’autre ; par la suite, tout comme il rejette le musicien, 

Nietzsche estime avoir dépassé Schopenhauer, et finalement, lorsqu’il précise en quoi le 

musicien est un disciple du philosophe, Nietzsche révèle que Wagner se méprend sur ce 

qu’il doit à Schopenhauer – ses personnages, son wagnérisme doivent bien plus à Spinoza, 

et même ce qui est à rejeter chez Wagner est-il peut-être d’origine schopenhauerienne, en 

particulier l’antisémitisme458. 

A l’époque où il écrit Aurore, au tout début de la décennie 1880, Nietzsche a rompu avec 

Wagner et s’est libéré de l’influence de Schopenhauer, sans lui être totalement opposé ; 

c’est le moment qu’il choisit pour introduire la figure de Bismarck dans la relation existant 

entre ses deux maîtres, dans un paragraphe intitulé « Les hommages inconditionnels ». Une 

nouvelle fois, il nous semble intéressant de suivre cet aphorisme pas à pas, car il permet de 

reconstituer le cheminement intellectuel de Nietzsche, ses changements d’attitude vis-à-vis 

des trois Allemands qui dominent son époque : 

 
  « Lorsque je songe au philosophe allemand le plus lu, au musicien allemand que 
l’on écoute le plus, à l’homme d’Etat allemand le plus considéré, il faut que je 
m’avoue à moi-même : on rend maintenant la vie très dure aux Allemands, ce peuple 
des sentiments inconditionnels, et cela tient à leurs propres grands hommes. Dans 
les trois cas le spectacle est magnifique à contempler : c’est chaque fois un fleuve, si 
puissamment agité dans le lit qu’il s’est creusé lui-même que l’on pourrait croire 
souvent qu’il veut prendre la montagne d’assaut. »459 

 
Bismarck, Wagner, et Schopenhauer sont dès le début rangés parmi les grands hommes, 

et il se dessine déjà nettement une opposition entre les Allemands et les grands Allemands. 

On remarque également que Nietzsche les compare à des fleuves, lui qui est le philosophe 

des sommets ; il est instructif de rapprocher de ce passage un fragment contemporain de la 

rédaction d’Aurore, où Bismarck et Schopenhauer se trouvent à nouveau au pied d’une 

                                                 
458 GS, II, 99. 
459 A, III, 167. 
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montagne, mais où la métaphore est moins élogieuse : « Si ceux qui ne tirent aucun plaisir 

de leur vie et de leur caractère cherchent peut-être un plaisir dans leur esprit : comme 

Sch<openhauer>. Mais un être complet ne devrait pouvoir se réjouir que de tout à la fois ! Et 

avec quelle joie ! Nous escaladons notre montagne tous ensemble et nous ne voulons pas 

parvenir isolément au sommet ! Plus d'un l'escalade en tant que caractère, mais son esprit 

n'est pas à la mesure de la situation (par ex. Bismarck) »460. Tout comme on l’a vu plus haut 

dans le cas de Bismarck, la grandeur de ces grands Allemands n’est pas parfaitement 

réalisée ; ici, c’est le rire qui leur fait défaut, pour être des « êtres complets », tels « l’homme 

total » imaginé par Goethe – c’est également à Nietzsche qu’il faut penser, au jeune 

Nietzsche tout juste séparé de Wagner, qui désespérait de trouver un jour la vocation qui le 

sauverait du dilettantisme. Nietzsche poursuit : 

 
  « Et pourtant, aussi loin que l’on pousse son admiration, qui n’aimerait pas être, 
somme toute, d’une autre opinion que Schopenhauer ! Et qui aimerait partager 
maintenant, dans les grandes et dans les petites choses, les opinions de Richard 
Wagner ? [...] – Et enfin combien y en aurait-il qui aimeraient, de tout cœur, être 
d’accord avec Bismarck, à condition qu’il fût d’accord avec lui-même ou qu’il prît au 
moins l’air de l’être dorénavant ! » 461 

 
On voudrait pouvoir nier la grandeur de Wagner et Schopenhauer, et on voudrait pouvoir 

trouver Bismarck grand – on voit apparaître le « manque de clarté » que Nietzsche dénonce 

plus tard. Le cas de Wagner est particulier, comme toujours, puisque Nietzsche reconnaît 

que « des génies de son espèce ont rarement le droit de se comprendre eux-mêmes »462 ; le 

musicien est en quelque sorte excusé de ses errances par son talent, mais il n’en est pas 

moins descendu du piédestal d’ « être complet » sur lequel Nietzsche l’avait posé, au 

moment de Richard Wagner à Bayreuth. La grandeur de Bismarck reste donc la plus 

problématique :  

 
  « Certes : pas de principes, mais des instincts de base, un esprit mobile, au service 
de violents instincts de  base et pour cela sans principes, – cela ne devrait rien avoir 
de surprenant chez un homme d’Etat, mais être plutôt considéré comme juste et 
conforme à la nature. Hélas ! ce fut jusqu’à présent si peu allemand ! aussi peu que 
le bruit autour de la musique, les dissonances et la mauvaise humeur autour du 
musicien ! aussi peu que la position nouvelle et extraordinaire que choisit 
Schopenhauer : ni au-dessus des choses ni à genoux devant elles – dans les deux 
cas cela eût encore été allemand – mais contre les choses ! Incroyable et 
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 115

désagréable ! Se placer sur le même rang que les choses et être quand même leur 
adversaire et, en fin de compte, l’adversaire de soi-même ! »463 

 
Ce qui est grand chez Bismarck n’est donc pas allemand, ou l’est en tout cas aussi peu que 

Wagner et Schopenhauer ; son manque de principes et le développement de ses instincts le 

rapprocheraient plutôt de la grandeur grecque, telle que la voyait Nietzsche, et il atteindrait à 

cette grandeur s’il prenait seulement la peine d’être d’accord avec lui-même. On comprend le 

dilemme de l’admirateur « inconditionnel » face à un tel homme : ce qui est admirable chez 

Bismarck est précisément ce que les Allemands ont pour habitude de rejeter. 

 
  « [...] que doit faire l’admirateur inconditionnel de pareil modèle ? Et surtout de trois 
de ces modèles qui n’ont même pas le désir d’être en paix entre eux ! Voici 
Schopenhauer adversaire de la musique de Wagner et Wagner adversaire de la 
politique de Bismarck et Bismarck adversaire de tout wagnérisme, de tout 
schopenhauerisme ! Que reste-t-il à faire ! Où se réfugier avec sa soif de "vénération 
en bloc" ! Pourrait-on peut-être choisir, dans la musique du musicien, quelques 
centaines de bonnes mesures qui vous tiennent à cœur, parce qu’elles ont un cœur – 
pourrait-on se mettre à l’écart avec ce petit butin et oublier tout le reste ! Et 
rechercher pareil arrangement avec le philosophe et l’homme d’Etat – choisir, 
prendre à cœur, et surtout oublier le reste ! Oui, s’il n’était pas si difficile 
d’oublier ! »464 

 
On reconnaît aisément la souffrance ressentie par Nietzsche, au moment de sa rupture 

avec Wagner : au fond c’est lui qui est inconditionnel, lui qui n’a pas pu accepter ce que la 

figure de Wagner avait de rebutant, lui qui n’a pas su oublier, lui qui était trop « allemand » 

pour cela. La suite du paragraphe révèle, à mots couverts, que Nietzsche parle bien de lui-

même : 

 
  « Il y avait une fois un homme très fier qui, à aucun prix, ne voulait rien accepter que 
de lui-même, en bien et en mal : mais lorsqu’il eut besoin d’oubli il ne put se le donner 
et il fut forcé de conjurer les esprits, trois fois ; ils vinrent, ils entendirent son désir et 
ils finirent par dire : "Cela seul n’est pas en notre pouvoir ! " Les Allemands ne 
devraient-ils pas profiter de l’expérience de Manfred ? »465 

 
L’identification de Nietzsche à Manfred466 est claire ; il faut se souvenir que l’ultime 

composition musicale du philosophe était justement intitulée Manfred-Meditation467, et se 

                                                 
463 A, III, 167. 
464 ibid.  
465 ibid. 
466 Héros d’un poème dramatique de Byron qui, après avoir tué la femme qu’il aimait, invoque en vain 
les démons pour réussir à oublier. Robert Schumann a composé sa propre version de l’histoire de 
Manfred en 1852. 
467 G. Liébert rappelle, pp. 1492-1493, que cette œuvre fut fort mal reçue par Hans van Bülow, à qui 
Nietzsche l’avait dédiée. Le chef d’orchestre, pourtant admirateur des écrits de Nietzsche, porta sur la 
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voulait une « contre-ouverture » du Manfred de Schuman468 ; l’époque où il compose cette 

œuvre est précisément celle où, aux côtés de Wagner, Nietzsche se rêvait lui-même en 

« centaure »469, capable d’allier la philologie, la philosophie, et la musique – la science, 

l’esprit, et l’art. On sait que Nietzsche, depuis ce temps, est allé de déception en déception, y 

compris vis-à-vis de lui-même ; il estime donc avoir tiré les leçons de l’expérience de 

Manfred, et il invite les Allemands à se libérer de la tentation de l’oubli, un oubli au fond 

parfaitement inutile : 

 
  « Pourquoi d’abord conjurer les esprits ? Cela ne sert de rien, on n’oublie pas 
lorsque l’on veut oublier. Et combien grand serait "le reste" qu’il faudrait oublier, chez 
ces trois grands hommes de notre époque, pour pouvoir demeurer leur admirateur en 
bloc ! Il serait donc préférable de profiter de l’occasion pour essayer quelque chose 
de nouveau : je veux dire, progresser dans la probité vis-à-vis de soi-même et 
devenir, au lieu d’un peuple qui répète d’une façon crédule et qui hait méchamment 
et aveuglément, un peuple d’approbation conditionnelle et d’opposition bienveillante 
»470 

 
  Nietzsche est relativement optimiste, puisqu’il croit encore l’Allemagne capable de le 

rejoindre en haut de sa montagne, où il s’est retiré pour considérer son temps avec une 

« curiosité ironique ». Aux débuts des années 1880, l’attitude du philosophe par rapport à 

Bismarck tient précisément de l’ « approbation conditionnelle » et de l’ « opposition 

bienveillante », le chancelier est du côté de Goethe, et des vrais grands Allemands  – à cette 

époque c’est bien lui le « libérateur » qui délivrera l’Allemagne de Wagner :  

 
  « Un bon nombre d'esprits supérieurs et mieux pourvus qu'avant vont enfin, je 
l'espère, se montrer assez maître d'eux-mêmes pour se délivrer de ce goût exécrable 
des attitudes et de l'obscurité sentimentale, et se retourner contre Richard Wagner 
autant que contre Schopenhauer. Ces Allemands sont notre perte, ils flattent nos plus 
dangereux penchants. Il y a chez Goethe, Beethoven et Bismarck la promesse d'un 
avenir autrement fort que celui dont nous menacent ces produits dégénérés de la 
race. Nous n'avons pas encore eu de philosophes. »471 

 
Ici, il est avant tout question de trahison, de dépassement, et de déception : Nietzsche se 

sent trahi par Wagner, il pense avoir dépassé Schopenhauer, et, s’il a été déçu par le Reich, 

                                                                                                                                                         
composition du philosophe un jugement à l’emporte-pièce qui fit honneur à sa réputation ; il écrit à 
propos de Manfred-Meditation : « Je n’ai pu y découvrir la moindre trace d’éléments apolliniens, et, 
quant au dionysiaque, à vous parler franc, il m’a fait penser à un lendemain de bacchanale plutôt qu’à 
la bacchanale elle-même. », lettre à Nietzsche du 24 juillet 1872. On comprend sans peine que 
Nietzsche ait renoncé à composer après une telle gifle. 
468 EH, II, 4. 
469 Lettre à Rohde de février 1870. 
470 A, III, 167. 
471 FP, VII, été-automne 1884, 26 [462]. 
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il place ses derniers espoirs en Bismarck, qui devient donc le pendant de Goethe472. Wagner 

et Schopenhauer, les vieux maîtres, ne sont que « ces produits dégénérés de la race », ils 

abêtissent l’Allemagne. Bientôt, pourtant, la dynamique se renverse ; on voit d’abord 

Schopenhauer rejoindre Bismarck et Frédéric le Grand chez les Allemands « européens » : 

 
  « La gloire de Schopenhauer est également liée à l'époque : une époque chagrine, 
sans espoir, défeuillée, a mis sa pensée très haut, l'Allemagne des années cinquante. 
En France, il est aujourd'hui "en plein épanouissement". On exagère sa gloire. Il y a 
chez lui quelque chose de mystique et d'obscur en plus par rapport à Kant : c'est ce 
qui séduit notre jeunesse allemande. – D'un autre côté, il apporte à notre jeunesse 
mal élevée diverses notions de science et il intéresse : il cite également de bons 
livres et il est aussi peu marqué que Frédéric le Grand et Bismarck par cette niaiserie 
allemande° que l'étranger remarque chez nos meilleurs esprits (même chez Goethe). 
C'est un des Allemands les mieux cultivés, ce qui veut dire un Européen. Un bon 
Allemand – qu'on me pardonne si je le répète pour la dixième fois – n'est plus un 
Allemand. » 473 

 
 Puis vient, comme on l’a vu, la déception à l’égard du chancelier, et Goethe devient, 

malgré sa « niaiserie », le symbole de tout ce qui manque à Wagner et à Bismarck :  

 
« Pour une musique de Wagner  
La musique de Wagner est antigoethéenne. 
En fait, Goethe manque dans la musique allemande, comme il manque dans la 

politique allemande. »474 
 
Et finalement, l’ambiguïté demeure l’apanage exclusif de Wagner : 

 
  « Considéré seulement du point de vue de sa valeur pour l'Allemagne et la culture 
allemande, Richard Wagner reste un grand point d'interrogation, peut-être un malheur 
allemand, une fatalité en tout cas : mais qu'importe ? N'est-il pas beaucoup plus 
qu'un phénomène allemand ?... J'ai même l'impression qu'il n'est nulle part moins à 
sa place qu'en Allemagne : là, rien n'était prêt à l'accueillir, pour les Allemands, son 
type même est tout simplement étranger, insolite, incompréhensible et incompris. 
Mais on se garde bien de se l'avouer : pour cela on est trop débonnaire, trop carré, 
trop allemand. "Credo quia absurdus est" [Je crois <en lui> parce qu'il est absurde] : 
c'est ce que veut, c'est ce qu'a voulu, dans ce cas aussi, l'esprit allemand – en 
attendant, il croit tout ce que Wagner voulait qu'on croie sur lui. L'esprit allemand a de 
tout temps manqué de finesse et de divination in psychologis. Maintenant qu'il se 
trouve soumis à la pression du chauvinisme et de l'auto-admiration, il se fait de plus 
en plus épais et grossier : comment serait-il mûr pour le problème de Wagner ! »475 

 

                                                 
472 Une telle dialectique est tout à fait originale à l’époque. R. Parr montre que les contemporains de 
Nietzsche avaient plutôt tendance à associer Goethe et Wagner contre Bismarck. R. PARR, op. cit., p. 
116. 
473 FP, VII, été-automne 1884, 26 [412]. 
474 FP, VIII, printemps 1888, 15 [12]. 
475 FP, VIII, printemps-été 1888, 16 [33]. 
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Wagner s’est fourvoyé en créant Bayreuth et seule son œuvre musicale le sauve du 

naufrage de la Wagnerei ; le Geist qu’il ne cesse d’invoquer dans ses œuvres théoriques476 

n’est rien de plus que le Zeitgeist : « Elle aurait dû chanter, cette "âme nouvelle", – et non 

parler ! »477. Wagner lui-même, son succès appartiennent à l’époque de Bismarck, s’ils ne 

procèdent pas de lui : 

 
  « L’époque des guerres nationales, du martyre ultramontain, tout ce caractère 
d’entracte particulier à la situation actuelle de l’Europe peut, en effet, procurer une 
gloire soudaine à un art comme celui de Wagner, sans lui garantir pour cela un 
avenir. Les Allemands eux-mêmes n’ont point d’avenir... »478 

 
L’allusion au Kulturkampf*, ce « martyre ultramontain », nous paraît renvoyer à Bismarck. 

Le chancelier et le musicien sont cantonnés à l’Allemagne et à l’actualité, il leur manque une 

dimension véritablement européenne et inactuelle, à l’image de Schopenhauer ou de 

Goethe : 

 
  « Chez tous les êtres vastes et profonds de ce siècle, la véritable tendance générale 
du travail mystérieux de leur âme a été de préparer la voie à cette nouvelle synthèse 
et d’essayer de réaliser en eux, par anticipation, l’Européen de l’avenir : ce n’est que 
par leurs façades, ou à leurs heures de faiblesse, par exemple en leur vieillesse, 
qu’ils ont appartenu à des "patries" ; – en devenant des "patriotes" ils ne faisaient que 
se reposer d’eux-mêmes. Je pense ici à des hommes comme Napoléon, Goethe, 
Stendhal, Henri Heine, Schopenhauer »479 

 
  Wagner, encore une fois, est sauvé de ses propres erreurs par son œuvre et sa 

signification « européenne », puisque Nietzsche ajoute : « qu’on ne m’en veuille pas si je leur 

adjoins Richard Wagner : on ne doit pas se laisser égarer par les jugements erronés qu’il a 

portés sur lui-même »480. Tout comme il revient à Schopenhauer, Nietzsche sauve son 

admiration pour la musique de Wagner en créant pour lui seul un Wagner mythique, une 

figure qui est l’image de ses premiers espoirs ; lorsqu’il revient, dans Ecce Homo, sur ses 

premières œuvres, il écrit : « Dans la troisième et la quatrième Considération inactuelle, on 

oppose [...] deux types qui sont par excellence° inactuels, animés d’un mépris souverain 

pour tout ce qui, autour d’eux, s’appelait "Empire", "culture", "christianisme", "Bismarck", 

                                                 
476 Voir en particulier son livre Was ist deutsch ? Leipzig, 1915. Il s’agit d’un recueil de textes écrits de 
1865 à 1878, qui fut réédité avec ce sous-titre : „Schriften und Dichtungen des Meisters für die Zeit 
des heiligen deutschen Krieges“. 
477 NT, « Essai d’autocritique », 3. 
478 NW, « Une musique sans avenir ». 
479 PBM, VIII, 256. 
480 Ibid. 
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"succès", – Schopenhauer et Wagner, ou pour mieux dire, en un seul mot, Nietzsche... »481 

Bismarck demeure donc finalement seul, parmi les « grands Allemands », désespérément 

actuel et dépourvu d’une dimension « européenne », endossant seul la responsabilité du 

faux Geist des wagnériens. On aura remarqué l’apparition, parmi les « Européens » de 

Nietzsche, de Napoléon : c’est à lui qu’il nous faut désormais nous intéresser, afin de 

comprendre précisément ce qui fait défaut à Bismarck. 

 

3.2. Bismarck contre Napoléon – grandeur et « grande politique » 
 

  Dans le cas de Napoléon plus encore que dans celui des autres « Européens » de 

Nietzsche, il faut éviter l’écueil de l’anachronisme, qui ferait considérer l’empereur comme un 

prédécesseur de Jean Monnet. Comme on l’a vu au sujet de l’Etat grec, Nietzsche 

reconstruit l’histoire, il utilise le personnage historique de Napoléon pour créer une figure, et 

cette dernière devient le paradigme antithétique de celle de Bismarck. L’empereur est 

envisagé comme le symbole de tout ce qui manque au chancelier, la figure de Napoléon 

permet de mesurer le gouffre qui sépare Bismarck de la grandeur. 

 

3.2.1. Napoléon contre Bismarck : « Un monstre gai vaut mieux / Qu’un sentimental 

ennuyeux »482 
 

Nietzsche professe souvent une grande admiration pour la figure de Napoléon, qu’il prétend 

devoir à sa mère, qui était saxonne483 ; pourtant, si l’empereur est présent dans son œuvre 

dès ses premiers livres484, on peut affirmer que Nietzsche ne se découvre une passion pour 

Napoléon qu’à partir du moment où il lit les Mémoires de Mme de Rémusat, à l’automne 

1880485. Dès lors, les portraits de l’empereur se révèlent chez Nietzsche bien plus élogieux 

qu’auparavant. Parallèlement, on peut lire à l’époque, à l’extrême fin des années 1870, que 

Bismarck se trouve dans « une sorte de situation de départ "à la Bonaparte" »486, contraint 

de se raccrocher à la devise « Aut Cæsar, aut nihil », se posant « comme la seule alternative 

                                                 
481 EH, III, CIN, 1. 
482 Vers de l’abbé Galiani, lettre à Mme d’Epinay du 7 juillet 1770. Nietzsche appréciait tout 
particulièrement l’abbé napolitain (PBM, II, 26). 
483 EH, I, 3. 
484 La première occurrence du nom de Napoléon se trouve dans NT, 18. 
485 Le cahier où Nietzsche prit des notes en lisant ces Mémoires, à l’automne 1880, numéroté V, 6, est 
particulièrement instructif. 
486 Lothar GALL, Bismarck, le révolutionnaire blanc, Paris, 1984, p. 601. 
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réaliste face au chaos social et politique »487 ; si pour le biographe du chancelier, le parallèle 

s’arrête là, nombreux sont ceux qui, dans l’Allemagne de l’époque, ont cherché à comparer 

Bismarck et Napoléon488. Pour eux, il s’agissait avant tout de connoter positivement le 

réalisme du chancelier en l’opposant à celui de l’empereur des Français, en trouvant dans la 

politique de Bismarck ce qui faisait défaut à celle de Napoléon : le Geist489. Nietzsche prend 

cette rhétorique à contre-pied, témoin le face-à-face entre le paragraphe 199 de Par-delà 

Bien et Mal et le discours prononcé par  H. Finke à la mort de Bismarck. L’historien fait un 

éloge appuyé du chancelier :  

 
 « La volonté toute-puissante de Napoléon, l’acuité de sa raison uniquement tournée 

vers les réalités rejoignent celles de Bismarck : tous deux utilisent la révolution pour 
servir leurs buts. Mais le premier fonde un empire mondial qu’il étend au gré de sa 
volonté, dont l’être et le cœur ne sont pas la volonté du peuple ou de la nation, mais 
son propre arbitraire ; Bismarck se limite à sa patrie et rejette toute annexion. Le 
corse n’a que son intérêt personnel en tête, Bismarck celui de son peuple : Napoléon 
n’aime que sa gloire°, seule la grandeur de son pays émouvait profondément 
Bismarck. Il construisit en prévision de l’avenir, Napoléon ne voulait pas penser à 
l’avenir. Son empire mondial se brise dans ses mains, quand la création de Bismarck 
s’emplit continuellement d’une nouvelle force vitale. » 490 

 
Nietzsche, treize ans plus tôt, tirait des conclusions sensiblement différentes : 

 
  « [...] depuis qu’il y a des hommes, il y a toujours eu des troupeaux d’hommes 
(familles, communautés, tribus, peuples, Etats, Eglises) et toujours un très grand 
nombre d’hommes obéissant à une minorité de maîtres [...]. Qu’on imagine cet 
instinct [d’obéissance] se développant jusqu’à ses derniers excès : ceux qui 
commandent et les hommes indépendants viendront à manquer, ou bien ils ne se 
sentiront pas la conscience tranquille et auront besoin, pour pouvoir commander, de 
se faire d’abord illusion à eux-mêmes, de s’imaginer qu’eux aussi obéissent. Cet état 
de chose est effectivement celui de l’Europe moderne : je l’appelle l’hypocrisie morale 
des dirigeants. Pour tranquilliser leur conscience ils en sont réduits à feindre de n’être 
que les exécuteurs de commandements antiques et suprêmes [...] ou à adopter la 
façon de voir du troupeau, auquel ils empruntent leurs titres de "premier serviteur du 
peuple" par exemple, ou d’ "instrument du bien public". [...] Quel bienfait, pour ces 

                                                 
487 Ibid.  
488 Les lignes qui suivent doivent beaucoup à R. PARR, op. cit., « Bismarck und Napoléon I. im 
Mythensystem », pp. 145-156. 
489 Ibid., pp. 145-149 
490 „Napoleons allmächtiger Wille, sein durchgreifender, nur auf die Realitäten gerichteter Verstand 
gleicht dem Bismarcks: beide benutzen die Revolution für ihre Zwecke. Aber jener gründet ein 
Weltreich, das er nach persönlichem Belieben umwandelt, dessen Wesen und Kern nicht der Wille 
des Volkes, der Nation, sondern die eigene Willkür ist; Bismarck beschränkt sich auf die Heimath und 
lehnt jedes Uebergreifen energisch ab. Der Korse hat nur persönliche Interesse vor sich, Bismarck 
das Interesse seines Volkes: Napoleon liebt nur seine gloire, Bismarcks tiefstes Empfinden galt nur 
der Größe des Vaterlandes. Er baut vor für die Zukunft, Napoleon wollte der Zukunft nicht gedenken. 
So zerbröckelt ihm sein Weltreich unter den Händen, Bismarcks Schöpfung füllt sich mit stets neuer 
Lebenskraft.“, Heinrich FINKE, „Fürst Bismarck“, Rede, 1899, p. 6. 
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Européens du troupeau, quelle délivrance d’un joug qui devenait insupportable, que, 
malgré tout, l’apparition d’un maître absolu : l’effet que produisit Napoléon en est le 
dernier grand témoignage : l’histoire de ses répercussions est presque exactement 
l’histoire du plus haut bonheur qu’ait connu ce siècle dans ses hommes et ses 
moments les plus précieux. »491 

 
Nietzsche ne cherche pas à nier que Napoléon n’avait que son propre intérêt en tête, au 

contraire il insiste sur ce point492, rejoignant tout à fait H. Finke. Simplement, il ne place 

visiblement pas la grandeur au même endroit : gouverner dans l’ombre du souverain, ou se 

présenter comme l’instrument de la volonté du peuple, voilà qui relève de la « tartuferie », 

dont on a vu ce qu’elle inspirait au philosophe. 

L’autre point important qui ressort du discours d’H. Finke concerne la soif de conquêtes de 

Napoléon, qui annexa l’Europe entière quand Bismarck sut se contenter de sa « patrie » ; 

Nietzsche n’entend pas autre chose, lorsqu’il fait de l’empereur un « Européen » : 

 
  « Enfin, lorsque apparut, sur le pont entre deux siècles de décadence, une force 
majeure° de génie et de volonté, une force assez grande pour faire de l’Europe une 
unité politique et économique qui eût dominé le monde, les Allemands ont, avec leurs 
"guerres d’indépendance", frustré l’Europe de la signification merveilleuse que 
recelait l’existence de Napoléon. De fait, ils ont sur la conscience [...] cette maladie, 
cette déraison, la plus contraire à la civilisation qu’il y ait, le nationalisme, cette 
névrose nationale°, dont l’Europe est malade, cette prolongation à l’infini des petits 
Etats en Europe [Kleinstaaterei*], de la petite politique. »493 

 
  Cette « petite politique » est précisément celle menée par Bismarck, qui ravissait H. Finke 

plus haut. Pour Nietzsche, la politique « nationale » du chancelier est profondément 

allemande, et absolument opposée à celle menée par la figure – largement mythique, bien 

entendu – de Napoléon ; on trouve cette idée exprimée sans détour dans le Nachlaß : 

 
  « Les Allemands gênent, parce que toujours en retard, la grande marche de la 
culture européenne : Bismarck, Luther par exemple ; récemment, quand Napoléon 
voulut faire de l'Europe une association d'Etats (le seul homme à avoir été assez fort 
pour cela !), ils ont tout gâté avec leurs "guerres pour la liberté" et provoqué le 
malheur de la folie des nationalités (avec la conséquence de luttes raciales dans des 
pays mélangés, comme ils le sont depuis fort longtemps en Europe !) De même ce 
sont les Allemands (Carl Martell) qui ont arrêté la culture sarrasine – : ils sont toujours 
les demeurés ! »494 

 
                                                 
491 PBM, V, 199. 
492 « Napoléon appelait dévouement° : celui qui donnait toute sa personne, tous ses sentiments, 
toutes ses opinions : il répéta qu'il fallait que nous abandonnions jusqu'à la plus petite de nos 
anciennes habitudes pour n'avoir plus qu'une pensée : celle de son intérêt et de ses volontés. », FP, 
V, hiver 1880-1881, 8 [115]. 
493 EH, III, CW, 2. 
494 FP, VII, printemps 1884, 25 [115]. 
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  Même s’il est évidemment discutable d’assimiler l’empire napoléonien à une « association 

d’Etats », le propos de Nietzsche est avant tout d’appeler à la fin du nationalisme, qui, pour 

lui, repose sur des antagonismes parfaitement fictifs, puisque les peuples européens sont 

depuis si longtemps « mélangés »495. Pour Nietzsche, les peuples européens veulent s’unir, 

l’Europe tend naturellement vers l’unité, et seule la survivance de régimes archaïques et de 

nationalismes factices retarde encore cette union. Napoléon fut le seul à être suffisamment 

fort pour unir l’Europe, mais ce ne sont pas les peuples qu’il combattait, c’était la bêtise de 

l’époque, la décadence ; les Allemands furent assez stupides pour oublier leur intérêt en se 

« libérant », puis pour fonder le Reich, car c’est bien d’intérêt qu’il s’agit :  

 
  « Je fais abstraction de toutes ces guerres nationales, de ces nouveaux "Empires" 
et de tout ce qui encombre les premiers plans : ce qui importe – car c'est ce que je 
vois se préparer lentement et comme avec hésitation – c'est l'Europe unie. Pour tous 
les esprits vastes et profonds du siècle, la tâche où ils ont mis toute leur âme a été de 
préparer cette synthèse nouvelle et d'anticiper à titre d'essai "l'Européen" de l'avenir. 
[...] Mais ce qui s'agite dans de pareils esprits, ce qui s'y dessine comme le besoin 
d'une unité nouvelle, s'accompagne d'un grand fait économique qui l'explique : les 
petits Etats d'Europe, je veux dire tous nos Etats et tous nos Empires actuels vont 
devenir intenables, économiquement, étant donné les exigences souveraines des 
grandes relations internationales et du grand commerce qui réclament l'extension 
suprême, des échanges universels, un commerce mondial. (l'argent à lui seul 
obligera l'Europe, tôt ou tard, à se fondre en une seule masse.) [...] Bref, ici comme 
ailleurs, le siècle prochain marchera sur les brisées de Napoléon, le premier en date 
et le plus moderne des hommes des temps nouveaux. »496 

 
Cette prédiction surprend tout d’abord par sa justesse ; elle relève certainement en grande 

partie de l’intuition pure, Nietzsche n’étant pas resté célèbre pour ses compétences en 

économie politique, mais elle fait partie de ces éclairs de discernement qui firent le malheur 

du philosophe après sa mort, alimentant la légende des « prophéties » nietzschéennes et 

bien des malentendus. Le plus surprenant ici reste peut-être le fait que Nietzsche fasse de 

Napoléon l’incarnation de la modernité ; sans doute faut-il plutôt entendre « avenir » que 

« modernité », cette modernité « inactuelle » que le philosophe reconnaît aux 

« Européens de l’avenir » et aux « esprits libres ». En effet, la figure de Napoléon se 

distingue surtout par les liens qu’elle entretient avec les deux périodes historiques que 

Nietzsche admire le plus, l’Antiquité grecque et la Renaissance italienne497. Dans un portrait 

                                                 
495 On remarquera au passage que « Carl Martell » est apparemment aussi allemand que Charles 
Martel est français, ce qui tendrait à servir, involontairement, le propos de Nietzsche. 
496 FP, VII, juin-juillet 1885, 37 [9] (première version de PBM, VIII, 256, cité plus haut). 
497 « Napoléon, qui voyait dans les idées modernes et, en général, dans la civilisation, quelque chose 
comme une ennemie personnelle a prouvé, par cette hostilité, qu’il était l’un des principaux 
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demeuré célèbre, Nietzsche fait de l’empereur le défenseur des principes oligarchiques de 

l’Antiquité contre le dernier avatar de l’égalitarisme chrétien, la Révolution française :  

 
  « [...] il se produisit tout à coup, au milieu de ce vacarme [i. e. la Révolution], la 
chose la plus prodigieuse et la plus inattendue : l’idéal antique se dressa en chair et 
en os et avec une splendeur inouïe, devant les yeux et la conscience de l’humanité, – 
et encore une fois, mais d’une façon plus forte, plus simple, plus pénétrante que 
jamais, retentit, [...] en face de la volonté d’abaissement, d’avilissement, de 
nivellement, de déchéance, et de crépuscule de l’humanité, le terrible et enchanteur 
mot d’ordre contraire du privilège du petit nombre ! Comme une dernière indication de 
l’autre voie apparut Napoléon »498 

 
La figure de l’empereur incarne donc le retour à l’Antiquité, c'est-à-dire à l’ « inactuel » ; 

Napoléon est une nouvelle incarnation de César, sa grandeur est celle des anciens. Il s’agit 

de cette grandeur que Bismarck touchait du doigt, cette grandeur à la grecque à laquelle il 

pourrait prétendre s’il prenait seulement la peine d’être d’accord avec lui-même, comme l’est 

Napoléon :  

 
  « Napoléon enrageait de parler mal et ne s’en faisait accroire sur ce point : mais son 
désir de dominer, qui ne méprisait aucune occasion de se manifester et qui était plus 
subtil que son esprit subtil, l’amena à parler encore plus mal qu’il ne le pouvait. C’est 
ainsi qu’il se vengeait de sa propre colère [...] pour jouir de son bon plaisir 
autocratique. Puis il jouissait une seconde fois de ce bon plaisir, par rapport aux 
oreilles et au jugement des auditeurs : comme si c’était assez bon pour eux de leur 
parler ainsi. Il jubilait même secrètement à la pensée d’assourdir le jugement et 
d’égarer le goût par l’éclair et le tonnerre de la plus haute autorité [...] ; tandis que, 
tant son jugement que son goût gardaient en lui-même la conviction qu’il parlait mal. 
– Napoléon, comme type complet, entièrement voulu et réalisé, d’un seul instinct, 
appartient à l’humanité antique, dont on reconnaît assez facilement les signes – la 
construction simple et le développement ingénieux d’un seul ou d’un petit nombre de 
motifs. »499 

 
  Résumons-nous : Napoléon représente l’Antique et l’inactuel, Bismarck la modernité ; 

l’empereur est la dernière tentative de politique supra-nationale, le chancelier fonde son 

pouvoir sur le principe des nationalités. On comprend maintenant ce qui, selon Nietzsche, 

manquait à Bismarck pour atteindre à la grandeur : l’empereur est antique par l’unicité de sa 

nature, alors que le chancelier sent que deux âmes habitent sa poitrine500 : il est bien trop 

                                                                                                                                                         
continuateurs de la Renaissance : il a remis en lumière toute une face du monde antique, peut-être la 
face la plus définitive, la face de granit. », GS, V, 362. 
498 GM, I, 16. 
499 A, IV, 245. 
500 Voir à ce sujet R. PARR, op. cit., p. 147, qui montre que cette analyse de Nietzsche rejoint celle de 
nombre de ses contemporains, même si eux ne voient pas la grandeur au même endroit. Par ailleurs, 
c’est justement le nombre élevé de rapprochements entre Faust et Bismarck qui a poussé R. Parr à 
intituler son livre ,,Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust !’’. 
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allemand pour la grandeur. Si proche de Napoléon, Bismarck permet finalement de mesurer 

tout « ce qui manque aux Allemands »501, tout ce qui cantonne la Realpolitik* à la « petite 

politique ». 

 

3.2.2. « Grande politique » et Realpolitik 
 

Après ce que l’on vient de voir, il semblerait naturel que la Realpolitik soit aux antipodes de 

la « grande politique » que Nietzsche appelle régulièrement de ses vœux, tout comme le 

national s’oppose à l’européen et l’actuel à l’antique ; c’est, traditionnellement, l’acception de 

l’expression « grande politique » chez les tenants de la « politique de Nietzsche », et la 

« grande politique » vue ainsi est généralement décrite comme l’apanage de Napoléon502. 

Mais ici encore, le philosophe se plaît à brouiller les pistes, et on est donc au premier abord 

très surpris de constater que, lorsque Nietzsche introduit le concept de « grande politique », 

celui-ci se trouve intimement lié à la politique menée par Bismarck. On remarque cette 

proximité dès les premières fois où Nietzsche se penche explicitement sur la question de la 

« grande politique », dans Humain, trop humain puis dans Aurore .  

Le premier des deux aphorismes, intitulé « La grande politique et ses inconvénients », se 

trouve dans le chapitre d’Humain, trop humain intitulé « Coup d’œil sur l’Etat », dont on a 

déjà vu à quel point il était lié à la politique de Bismarck : 

 
  « [...] un peuple qui se met en devoir de faire de la grande politique et de s’assurer 
une voix prépondérante parmi les puissances n’en subit pas les plus graves 
inconvénients là où on les trouve d’ordinaire. Il est vrai qu’à partir de ce moment il 
sacrifie continuellement une foule de talents éminents sur l’ "autel de la patrie" ou 
pour l’ambition nationale, au lieu qu’auparavant ces talents, que la politique dévore 
maintenant, trouvaient ouverts d’autres champs d’action. Mais à côté de ces 
hécatombes publiques, et au fond bien plus effrayant, se déroule un drame qui ne 
cesse de se jouer en cent mille actes simultanément : [...] les problèmes et les soucis 
journellement renouvelés du bien public dévorent un prélèvement journalier sur le 
capital d’esprit et de cœur de chaque citoyen : la somme de tous ces sacrifices et de 
toutes ces pertes d’énergie et de travail individuel est si énorme que la floraison 
politique d’un peuple entraîne, presque nécessairement, un affaiblissement et un 
appauvrissement intellectuels [...]. Finalement on peut se demander : en vaut-elle la 
peine, toute cette floraison et cette magnificence de l’ensemble [...], si à ces fleurs 
grossières et bariolées de la nation doivent être sacrifiées toutes les plantes et 
herbes plus nobles, plus tendres, plus intellectuelles, dont le sol était jusqu’alors si 
riche ? »503 

 
                                                 
501 Titre du huitième chapitre du Crépuscule des idoles. 
502 Simone GOYARD-FABRE, Nietzsche et la question politique, Paris, 1977, pp. 119-120. 
503 HTH, I, VIII, 481. 
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Ce n’est pas la première fois que Nietzsche pose la question : la puissance du Reich vaut-

elle vraiment sa décrépitude culturelle ? En revanche, il est original de le voir qualifier la 

« politique de la décadence » de « grande politique » ; H. H. Ottmann pense même que dans 

ce cas, l’identification de la politique de Bismarck à la « grande politique » relève de 

l’ironie504. De fait, Nietzsche oppose plus tard les deux idées : 

 
  « Les lecteurs de journaux disent : un parti se ruine avec telle ou telle faute. Ma 
politique supérieure répond : un parti qui commet telle ou telle faute est à bout – il ne 
possède plus sa sûreté d’instinct. Toute faute, d’une façon ou d’une autre, est la 
conséquence d’une dégénérescence de l’instinct, d’une désagrégation de la volonté : 
par là on définit presque ce qui est mauvais. »505 

 
On pourrait facilement établir le lien entre cette perte d’instinct et celle, apparemment 

analogue, qui semble empêcher Bismarck de franchir les portes de la grandeur. Pourtant, 

l’essentiel est là : Nietzsche évoque les partis politiques plutôt que le chancelier, et on voit 

par là qu’il opère une séparation nette entre la politique menée par Bismarck, la « politique 

de la décadence », et l’action que le philosophe attribue à la figure du chancelier, la 

Realpolitik. Sur ce point au moins, Bismarck cesse d’incarner la modernité dans toute sa 

décadence, il pose problème. Si la politique de son temps est, pour Nietzsche, 

incontestablement décadente, la Realpolitik a quelque chose de bien plus troublant. Le 

philosophe a beau railler et persifler506, l’amoralité de la Realpolitik l’interpelle, lui 

l’immoraliste. Le réalisme de Bismarck lui paraît bien peu allemand, et le lien entre 

Realpolitik et Geist, qui semble indubitable à ses contemporains507, mérite pour Nietzsche 

d’être mis en question : dans un paragraphe intitulé « Sur le vieux problème : "Qu’est-ce qui 

est allemand ?" »508, le philosophe évoque « le machiavélisme de Bismarck, avec bonne 

conscience, ce qu’il appelait sa "politique réaliste" » ; il ne fait que poser la question : est-ce 

allemand ?, mais cela suffit à l’isoler parmi les penseurs de son temps et à faire planer le 

doute sur le caractère catégorique de son jugement509. Un second rapprochement entre 

l’action de Bismarck et la « grande politique » permet de mieux cerner le problème : 

 

                                                 
504 Horst Henning OTTMANN, Philosophie und Politik bei Nietzsche, New York, Berlin, 1987, p. 124. 
505 CI, VI, 2. 
506 « Kant découvrit encore dans l’homme une faculté morale, car, en ce temps-là, les Allemands 
étaient encore moraux, et ignoraient encore tout de la "politique réaliste". », PBM, I, 11. 
507 R. PARR, op. cit., p. 155. 
508 GS, V, 357. 
509 Selon L. Gall, considérer la Realpolitik de Bismarck comme une forme de « machiavélisme » relève 
de l’erreur (op. cit., p. 499). Cela tend à confirmer que Nietzsche utilise l’idée de Realpolitik à propos 
de la figure de Bismarck, et non du chancelier lui-même. 
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  « De la grande politique. – Quelle que soit la part que prennent, dans la grande 
politique, l’intérêt et la vanité des individus comme des peuples : la force la plus 
vivace qui les pousse en avant est le besoin du sentiment de puissance, qui, non 
seulement dans l’âme des princes et des puissants, mais encore, et non pour la 
moindre part, dans les couches inférieures du peuple, jaillit, de temps en temps, de 
sources inépuisables. [...] Alors les sentiments de prodigalité, de sacrifice, 
d’espérance, de confiance, d’audace extraordinaire, d’enthousiasme jaillissent si 
abondamment que le souverain ambitieux ou habilement prévoyant peut saisir le 
premier prétexte à une guerre et substituer à son injustice la bonne conscience du 
peuple. Les grands conquérants ont toujours tenu le langage pathétique de la vertu : 
ils avaient toujours autour d’eux des masses qui se trouvaient en état d’exaltation et 
ne voulaient entendre que les discours les plus exaltés. Singulière folie des 
jugements moraux ! Lorsque l’homme éprouve un sentiment de puissance, il se croit 
et s’appelle bon : et c’est alors justement que les autres, sur lesquels il lui faut 
épancher sa puissance, l’appellent méchant ! »510 

 
On voit que tout le problème se trouve dans cette alliance entre la puissance et la morale, 

qui est un caractère appartenant profondément à la modernité511 : seule la décadence des 

temps permet de résoudre le paradoxe du « machiavélisme avec bonne conscience » – on 

pense encore une fois à la dépêche d’Ems. L’originalité de la Realpolitik, par rapport à la 

politique habituelle, réside donc précisément dans le fait que sa moralité apparente, son 

jésuitisme, sa tartuferie, cachent une puissance qui égale celle de Napoléon, et lui 

ressemble terriblement : 

 
  « La grande passion de p<uissance> (Napoléon César), il faut s'y montrer plus 
vaniteux que l'on n'est, volontairement, pour satisfaire le besoin de puissance des 
instruments (des nations). Pour moi et mon peuple, la puissance, et pas seulement 
son sentiment en nous, mais la puissance visible en dehors de nous. Comme une 
telle puissance satisfait le sentiment le plus fort et le plus exaltant, l'histoire emprunte 
ici la voie royale : les conquérants sont vraiment l'essentiel, les phénomènes 
intérieurs aux peuples, leurs besoins de première nécessité deviennent secondaires, 
c.-à-d. qu'ils sont toujours ressentis comme tels : les peuples veulent du vin plutôt 
que du pain. »512 

 
  La parenté entre cette description de la politique napoléonienne et celle de Bismarck est 

frappante : au moment où Nietzsche commence à s’approprier la figure de Napoléon, on voit 

qu’il l’identifie un temps à celle du chancelier. Dès lors, il devient clair que c’est lorsqu’il ne 

considère la politique de Bismarck que sous un angle particulier, c'est-à-dire celui de la 

                                                 
510 A, III, 189. 
511 « Les chefs sont responsables des actions des femmes et des enfants, des dommages, des 
esclaves et de l'abattage des animaux. Ils sont responsables d'une dette de sang contractée par l'un 
des leurs; ils doivent acquitter leurs dettes. Dot de fiançailles. Chez de telles personnes, se forme une 
tout autre conscience morale. Aujourd'hui encore, chez les princes et les hommes d'Etat.  
La responsabilité longtemps distincte de la conscience morale. », FP, VII, été 1883, 8 [8]. 
512 FP, V, été 1880, 4 [197]. 
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puissance, que Nietzsche s’enthousiasme pour la figure du chancelier comme pour 

Napoléon : 

 
  « Je n'ai encore trouvé aucune raison d'être découragé. Celui qui a gardé et cultivé 
une forte volonté, jointe à un esprit vaste, a de meilleures chances que jamais. Car 
les possibilités de dressage des hommes sont devenues très grandes dans cette 
Europe démocratique; les hommes qui apprennent facilement à se plier facilement 
sont la règle : la bête du troupeau, qui peut même être extrêmement intelligente, est 
préparée. Celui qui peut commander trouve ceux qui ne peuvent faire autrement 
qu'obéir : je pense, par exemple, à Napoléon et Bismarck. La concurrence la plus 
gênante, celle de la volonté forte et inintelligente, est minime. »513 

 
A cette lecture, on peut se demander ce qui sépare encore le chancelier de l’empereur, ou 

plutôt ce qui finit par les séparer, au terme de la période de flottement qui se poursuit 

jusqu’en 1884 environ. Si Bismarck trébuche finalement au seuil de la grandeur, c’est parce 

qu’il n’a jamais cherché à combattre ouvertement les tendances décadentes de son époque, 

à la manière de Napoléon : 

 
  « Napoléon disait souvent que lui seul avait arrêté la Révolution et qu'elle 
reprendrait sa marche après lui. – "Il a parfaitement connu son temps et l'a toujours 
combattu." "Il a changé le sens de tous les mots et fait dégénérer de vieux partis." 
R<émusat> »514 

 
  La grandeur se trouve ici, dans cette simple alternative : utiliser les circonstances ou les 

créer. Quand Napoléon voulut renverser la marche de l’histoire, Bismarck accepta le 

nihilisme ambiant comme un moyen pour atteindre son but. L’ambiguïté des sentiments de 

Nietzsche envers Bismarck est le reflet de cette dichotomie entre les moyens employés par 

le chancelier et leur fin, entre les discours et les actes. Le philosophe s’interroge, et toute la 

problématique est là – la question n’est pas : « La fin justifie-t-elle les moyens ? », mais 

bien : « Les moyens ne condamnent-ils pas la fin à l’échec, ou pire, à la médiocrité ? ». Entre 

1880 et 1884, qui correspond également à la période de gestation et de rédaction d’Ainsi 

parlait Zarathoustra, l’un des problèmes rencontrés par Nietzsche est bien de « caractériser 

Bismarck », notamment par rapport à Napoléon : 

 
  « Que soulevé et porté par la grandeur d'une pensée qui ne craint pas la 
condamnation publique, on commette et on endure un grand nombre de mauvaises 
actions – une fermeté et une grandeur originelles, indépendamment de jugements de 
valeurs appris. [...] 
  Caractériser Bismarck. 

                                                 
513 FP, VII, été-automne 1884, 26 [449]. 
514 FP, V, printemps 1880 à printemps 1881, 10 [A13]. 
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  De même Napoléon – un sentiment de bien-être sans égal parcourut toute l'Europe : 
le génie doit être le maître, le "prince" imbécile de jadis apparut comme une 
caricature. – Seuls les plus sots firent de l'opposition ou bien ceux qui étaient le plus 
désavantagés à cause de lui (l'Angleterre) 
  Les grands hommes ne sont pas compris : ils se pardonnent tous les crimes mais 
aucune faiblesse. Combien périssent par eux ! Chaque génie – quelle désolation 
autour de lui ! 
  Celui qui devient l'homme "de son crime", ne domine justement pas d'assez haut le 
jugement porté sur lui. »515 

 
Le sens de ce fragment est difficile à saisir, et il permet d’entrevoir le dilemme de Nietzsche 

vis-à-vis de Bismarck : on éprouve les mêmes difficultés que lui à évaluer la grandeur de la 

Realpolitik, comme du chancelier lui-même. Peut-être faut-il nous résoudre, avec H. H. 

Ottmann, à faire de la « grande politique » dans son ensemble un « concept ironique »516 et 

méprisant, comme s’il y avait contradiction dans les termes. La publication du Gai savoir 

marquait déjà en ce sens un tournant, puisque Nietzsche y identifiait pour la première fois, à 

travers Napoléon, « grande politique » et guerre : 

 
  « Notre foi en une virilisation de l’Europe. – C’est à Napoléon [...] que nous devons 
de pouvoir pressentir maintenant une suite de quelques siècles guerriers, qui n’auront 
pas leur égal dans l’histoire, en un mot, d’être entré dans l’âge classique de la guerre, 
de la guerre scientifique et en même temps populaire, de la guerre faite en grand [...]. 
Tous les siècles à venir jetteront sur cet âge de perfection un regard plein d’envie et 
de respect : – car le mouvement national dont sortira cette gloire guerrière n’est que 
le contrecoup de l’effort de Napoléon et n’existerait pas sans Napoléon. »517 

 
Deux points attirent l’attention : d’abord l’idée d’une « guerre faite en grand », qui réunit en 

quelque sorte « grande politique » et guerre ; ensuite le fait que Nietzsche fasse de 

Napoléon la cause généalogique du « mouvement national », c'est-à-dire l’origine de 

l’instrument du pouvoir de Bismarck. Ici, la figure de Bismarck n’agit pas, elle réagit ; le 

nationalisme allemand n’est pas la conséquence du sursaut des Befreiungskriege*, il est la 

suite logique de la « grande politique » de Napoléon, et la phase préparatoire d’un avenir 

guerrier. L’ère de Bismarck est réduite à une sorte d’entre-deux, simple parenthèse de 

décadence entre deux époques terribles et glorieuses.  

La relation qui se dessine entre « grande politique » et guerre permet de percer enfin à jour 

le problème de cette « grande politique », c'est-à-dire celui de la grandeur. Instrumentalisée 

par Napoléon518, la guerre est en fait un artifice dont on pourrait se dispenser : « L'effort de 

                                                 
515 FP, VII, printemps 1884, 25 [259]. 
516 H. H. OTTMANN, op. cit., p. 240. 
517 GS, V, 362. 
518 « Napoléon voyait dans la guerre le moyen de nous étourdir ou du moins de nous réduire au 
silence. », FP, V, automne 1880, 6 [52]. 
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Napoléon tendait à la puissance : il eût préféré la paix si celle-ci lui avait procuré un surcroît 

de puissance. »519 Peut-être est-ce à Bismarck que Nietzsche pense, qui, après la fondation 

du Reich, a finalement trouvé plus de puissance dans la paix armée que dans la guerre 

proprement dite : l’épisode de la « guerre-en-vue »520 montre bien quel profit le chancelier 

savait tirer de la peur et de la haine qu’il inspirait à l’étranger – une puissance obtenue par la 

tartuferie. Lorsque Nietzsche affirme, plus grandiloquent que jamais : « Il y aura des guerres 

comme il n’y en eut jamais sur la terre. C’est seulement à partir de moi qu’il y a dans le 

monde une grande politique. »521, il faut se souvenir de cet autre fragment : « Napoléon se 

corrompt dans la lutte pour le pouvoir, comme Bismarck. J'attends, pour le siècle prochain, 

de petits "tyrans". »522 ; la « grande politique » de Nietzsche n’est ni plus ni moins que la 

politique de ses grands hommes, figures imparfaites et corrompues. La Realpolitik de 

Bismarck apporte le jésuitisme moralisateur à la violence de Napoléon, le chancelier 

devenant lui-même un grand tartuffe, l’archétype de l’ « homme supérieur », celui qui, 

comme Napoléon, s’arrête aux portes du surhumain. 

 

3.2.3. « Napoléon, cette synthèse  d’inhumain et de surhumain »523 : l’homme 
supérieur et le surhomme 
 

La conclusion d’un aphorisme cité plus haut résume à elle seule toute la problématique 

rattachée à Napoléon dans l’œuvre de Nietzsche, dont la figure est plus trouble qu’on ne le 

croit au premier abord : 

 
  « Comme une dernière indication de l’autre voie apparut Napoléon, homme unique 
et tardif si jamais il en fut, et en lui le problème incarné de l’idéal noble en soi – qu’on 
réfléchisse bien au problème que cela représente : Napoléon, cette synthèse 
d’inhumain et de surhumain !... »524 

 
Appliquons-nous donc à réfléchir. La figure de Napoléon n’est jamais mieux définie que par 

ce curieux mélange « d’inhumain et de surhumain », qui permet d’entrevoir tout ce que les 

                                                 
519 FP, V, automne 1880, 6 [190]. 
520 Le 8 avril 1875, le quotidien Die Post, notoirement proche du gouvernement impérial, publia un 
article intitulé « La guerre est-elle en vue ? », qui connut un grand retentissement dans toute 
l’Europe : on croyait Bismarck sur le point de déclencher une guerre préventive contre la France, qui 
se remettait plus vite que prévu de la défaite de 1871. Pour son biographe, « Bismarck ne semble 
avoir envisagé sérieusement cette éventualité à aucun moment » (L. GALL, op. cit., p. 536). 
521 EH, IV, 1. 
522 FP, VII, printemps-été 1883, 7 [46]. 
523 GM, I, 16. 
524 Ibid.  
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rapports entre le grand homme et surhomme peuvent avoir de difficile : Nietzsche rappelle 

que « du fait que quelqu’un est "un grand homme" il ne faut pas conclure qu’il est un 

homme ; peut-être n’est-il qu’un enfant, ou bien un caméléon de tous les âges, ou bien 

encore une petite vieille ensorcelée. »525. Jusqu’ici, nous nous sommes surtout attaché à 

comprendre où se situait la grandeur pour Nietzsche ; désormais, il faut chercher ce qui fait 

le surhomme, ou plus exactement, quelle est cette part « d’inhumain » qui empêche 

Napoléon de prétendre à la surhumanité pure et parfaite. On verra d’ailleurs que cette 

question apporte un nouvel éclairage à la figure de Bismarck, qui révèle peut-être, à son 

tour, ce qui manque à l’empereur. 

Nietzsche ouvre un premier débat important en évoquant la question de la noblesse, qui est 

intimement liée à celle de la grandeur, et présente un intérêt tout particulier lorsque l’on 

s’intéresse à la figure de Napoléon : 

 
  « Le point faible de Napoléon : il ne pouvait supporter l'idée d'une défaite dans 
aucune guerre. Comme son âme manquait de noblesse° et qu'il ignorait les grands 
sentiments qui surmontent la mauvaise fortune, il détournait sa pensée de cette partie 
faible de lui-même : il se plaisait au contraire à fixer son esprit vers cette admirable 
disposition qu'il avait à se grandir avec le succès. Sa fortune était sa superstition 
particulière (Je réussirai !°) et le culte qu'il se croyait obligé de lui rendre légitima à 
ses yeux tous les sacrifices qu'il dut nous imposer. »526 

 
Ce fragment date de l’époque où Nietzsche lisait les Mémoires de Mme de Rémusat, c’est-

à-dire le moment où il prépare Aurore, à partir de l’automne 1880. Le manque de noblesse 

que le philosophe découvre chez Napoléon y est en fait révélé par le contraste avec 

Carnot527 : 

 
  « Ce qui importe, ce ne sont point les personnes: mais les choses. Carnot. 
  Lorsque (selon Victor Hugo) Napoléon perça sous Bonaparte°, Carnot entra en lutte 
avec lui, il se prononça contre le consulat à vie, il vota pour le maintien de la 
République. En 1814 il oublia l'Empire pour se souvenir que la patrie était en danger. 
Napoléon dit : "Carnot, j'ai appris trop tard à vous connaître."»528 

 
Il est particulièrement intéressant de remarquer que ce fragment sert finalement de 

conclusion au paragraphe 167 d’Aurore, « Les hommages inconditionnels », c'est-à-dire 

                                                 
525 GS, III, 208. 
526 FP, V, automne 1880, 6 [26]. 
527 Lazare Nicolas Marguerite Carnot (1753-1823), général et homme d’Etat français, envoyé à la 
Législative puis à la Convention, membre du Comité de Salut public où il gagna le surnom 
d’Organisateur de la victoire, ses capacités militaires lui permirent de traverser sans trop de 
dommages la Révolution. Membre du Tribunat, il vota contre l’Empire et se retira, avant de reprendre 
du service en 1814. 
528 FP, V, printemps 1880 à printemps 1881, 10 [B32]. 
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celui où le philosophe évoque ensemble Bismarck, Wagner, et Schopenhauer ; la noblesse 

de Carnot, la sagesse et la grandeur dont il fait preuve dans son jugement sur l’importance 

respective des hommes et des choses, y sont présentées comme l’antidote au besoin 

« allemand » d’ « hommage inconditionnel ». Pourtant, Nietzsche s’interroge : 

 
  « Mais peut-on parler maintenant ainsi d’un Français à des Allemands, et de plus 
d’un républicain ? Peut-être point, et peut-être n’a-t-on même pas le droit de rappeler 
ce que Niebuhr put dire jadis aux Allemands : que personne autant que Carnot ne lui 
avait fait l’impression de la véritable grandeur. »529 

 
Tout comme il s’amuse à applaudir Napoléon, il fait peu de doute que Nietzsche se délecte 

à l’idée de révolter ses lecteurs, en désignant ainsi un Français comme l’archétype du grand 

homme. Il est également important que le philosophe prenne en quelque sorte à témoin 

l’historien Niebuhr530, lui qui n’avait généralement guère de sympathie pour les historiens ; la 

présence de Niebuhr, quoique rare, tient en effet un rôle crucial dans la compréhension de la 

notion de noblesse chez Nietzsche : 

 
« Le paysan comme la plus commune espèce de noblesse : parce qu'il est celui qui 

dépend le plus de lui-même. Le sang paysan est encore le meilleur sang en 
Allemagne : par ex. Luther, Niebuhr, Bismarck. 
  Où trouverait-on une famille noble dont le sang soit sans contagion ni corruption 

vénérienne ? »531 
 
  Le motif du paysan532, qui réunit Luther et Bismarck, sera étudié en détail plus loin ; pour 

l’instant, retenons simplement qu’il représente la dernière forme de noblesse permise par la 

modernité décadente : on a vu combien la grandeur était habituellement liée, pour Nietzsche, 

à l’Antiquité grecque, utilisée comme paradigme antithétique de l’Allemagne bismarckienne. 

La noblesse du paysan allemand appartient à la figure de Bismarck et représente ce qui 

manque à Napoléon, qui devient sous cet aspect très marqué par la décadence : « Lorsque 

la noble indépendance se perd, tous les talents s'affadissent, – que ce soit sous la tyrannie 

de Napoléon ou sous celle de l'altruisme : fin des génies ! »533. De fait, c’est à la décadence 

des temps que l’on peut imputer cette corruption dans la nature de Napoléon : 

                                                 
529 A, III, 167. 
530 Barthold Georg Niebuhr (1776-1831), historien, philologue et diplomate allemand, plutôt spécialiste 
d’histoire romaine. Son œuvre se distingue par son esprit critique, et par les nombreux voyages 
préparatoires qu’il effectua. Le passage cité provient de Geschichte des Zeitalters der Revolution, 
Hambourg, 1845, I, p. 334. 
531 FP, VII, printemps 1884, 25 [268]. 
532 Nous emploierons toujours le mot ‘paysan’ comme traduction de l’allemand ‘Bauer’, quelle que 
puisse être le mot choisi par les traducteurs de Nietzsche. 
533 FP, V, automne 1880, 6 [78]. 



 132

 
  « Des hommes comme Napoléon ressurgiront nécessairement, et renforceront la 
croyance en la grandeur personnelle de l'individu : lui-même fut cependant corrompu 
par les moyens qu'il fut contraint d'employer, et perdit sa noblesse de caractère. 
Cherchant à s'imposer parmi des hommes d'une autre sorte, il eut pu employer 
d'autres moyens, ainsi ne serait-il pas nécessaire que César fût contraint de devenir 
mauvais. »534 

 
  C’est ici que l’on comprend véritablement l’évolution de la vision de Nietzsche : Napoléon 

n’était pas dépourvu de noblesse, il l’a simplement perdue, ce qui revient à dire que c’est 

l’époque même qui empêche l’apparition du surhomme, cantonnant ses meilleurs individus à 

la grandeur. Bien pire, Napoléon n’a pas su interrompre la dynamique de la décadence, la 

Révolution a bien « repris sa marche après lui » : 

 
  « Je montrerai un jour que le contresens de Schopenhauer sur la volonté qui est un 
"signe des temps" – c'est la réaction contre l'époque napoléonienne, on ne croit plus 
aux héros, c'est à dire à la force de volonté. (Dans "Stello" on trouve cette déclaration 
: "il n'y a pas de héros ni de monstres" – antinapoléonien) »535 

 
  Précisément, Napoléon est le héros et le monstre, une « synthèse d’inhumain et de 

surhumain » – un homme supérieur, plus qu’un homme mais non pas encore un surhomme. 

Bismarck quant à lui est tiraillé entre ses deux âmes, noble à la manière du paysan mais 

grand seulement dans la mesure où son époque le lui permet : 

 
  « A quel point un agitateur plébéien des masses est incapable de se représenter 
clairement l'idée de "nature supérieure", c'est Buckle qui en donne le meilleur 
exemple. L'opinion qu'il combat si passionnément, – celle que les "grands hommes", 
les individus, les princes, les hommes d'Etat, les génies, les chefs de guerre, sont les 
leviers et les causes de tous les grands mouvements – cette opinion, il la 
mécomprend instinctivement, comme si elle affirmait que l'essentiel et le plus 
précieux chez un tel "homme supérieur" résidait dans son aptitude à mettre les 
masses en mouvement, bref résidait dans l'action qu'ils exercent… Mais la "nature 
supérieure" du grand homme réside dans sa différence, dans son incommunicabilité, 
dans sa "distance" hiérarchique – non dans un quelconque effet : et cela même s'il 
ébranlait la terre. – »536 

 
On retrouve ici l’idée du « lutteur qui combattit son temps », et l’erreur commise, selon 

Nietzsche, par Buckle537 permet finalement de reconnaître le rôle de la volonté de 

puissance dans cette notion : la supériorité d’un homme est dans sa nature, dans 

l’affirmation, et non dans l’action ; combattre, tel Napoléon, le nihilisme de l’époque n’est pas 
                                                 
534 FP, VII, printemps-été 1883, 7 [27]. 
535 FP, VII, printemps 1884, 25 [183]. 
536 FP, VIII, printemps-été 1888, 16 [39]. 
537 Henry Thomas Buckle (1821-1862), historien anglais, auteur d’une Civilisation en Angleterre restée 
inachevée, qui cherchait à voir dans l’histoire la marque d’une philosophie universelle. 
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nier, pas plus que s’accommoder, tel Bismarck, du nihilisme ambiant n’est affirmer – au 

contraire, il s’agit d’affirmer malgré tout et tous, d’être en lutte, de vouloir. 

 

La période d’incertitude de Nietzsche vis-à-vis de Bismarck correspond à peu près, on l’a 

remarqué, à la rédaction d’Ainsi parlait Zarathoustra, de 1880 à 1884. C’est l’œuvre de 

maturité du philosophe, celle où il définit les trois concepts fondamentaux de sa pensée : la 

volonté de puissance, le surhomme, et l’éternel retour, ce dernier étant peut-être le plus 

difficile à appréhender538. Le livre IV d’Ainsi parlait Zarathoustra est consacré à la description 

des différents types d’hommes supérieurs, qui représentent autant de degrés gravis vers le 

surhumain, mais aussi autant de tentatives ratées. Zarathoustra les rencontre l’un après 

l’autre, et l’image de l’homme supérieur produite par cette procession est extrêmement 

instructive, si on la rapporte à la figure de Bismarck. 

Il s’agit en particulier des deux premières rencontres faites par Zarathoustra, les deux rois 

et l’enchanteur. Pour G. Deleuze, « les deux rois sont les mœurs, la moralité des mœurs [...]. 

Ils se désespèrent parce qu’ils assistent au triomphe d’une "populace" » ; au début de ce 

passage, Nietzsche revient sur le problème de la noblesse : 

 
  « " [L’un des rois dit :] Plutôt, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de 
chèvres qu’avec notre populace dorée, fausse et fardée – bien qu’elle se nomme la 
"bonne société",  
– bien qu’elle se nomme la "noblesse". Mais là tout est faux et pourri, avant tout le 
sang, grâce à de vieilles et mauvaises maladies, et à de plus mauvais guérisseurs. 
Celui que je préfère est aujourd’hui le meilleur, c’est le paysan bien portant ; il est 
grossier, rusé, opiniâtre et endurant : c’est aujourd’hui l’espèce la plus noble. 
Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et l’espèce paysanne devrait être maître ! 
Cependant c’est le règne de la populace, – je ne me laisse plus éblouir. [...]." 
[...]" [Zarathoustra répond :] Peut-être cependant avez-vous trouvé en chemin ce que 
je cherche : je cherche l’homme supérieur" 
Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappèrent la poitrine et dirent d’un commun 
accord : "Nous sommes reconnus ! 
[...] Tu as découvert notre détresse. Car voici ! nous sommes en route pour trouver 
l’homme supérieur –  
– l’homme qui nous est supérieur : bien que nous soyons des rois. [...] 
Il n’y a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées humaines, que lorsque 
les puissants de la terre ne sont pas en même temps les premiers hommes. C’est 
alors que tout devient faux et monstrueux, que tout va de travers.»539 
 

                                                 
538 Nous avons retenu l’interprétation que propose Gilles Deleuze de ces trois grands concepts, dans 
Nietzsche et la philosophie. Notre travail doit énormément aux explications lumineuses de ce livre, en 
particulier la fin du présent paragraphe. 
539 ZA, IV, « Entretien avec les rois », 1. 
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On retrouve la noblesse du paysan, la dernière noblesse permise par la décadence et le 

règne de la populace, mais à qui cette décadence interdit pourtant de gouverner, c'est-à-dire 

de gouverner seule, en tant que telle. On objectera que Bismarck gouverne bien, lui – mais 

c’est oublier que le chancelier possède quelque chose de plus que la simple noblesse du 

paysan. Pour preuve, on le reconnaît également dans le portrait de l’enchanteur, qui entre en 

scène immédiatement après les deux rois ; Zarathoustra le trouve à terre, se tordant de 

douleur et se lamentant : 

 
« – Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus longtemps, il prit sa 

canne et frappa de toutes ses forces sur celui qui se lamentait. "Arrête-toi, lui cria-t-il, 
avec un rire courroucé, arrête-toi, histrion ! Faux-monnayeur ! Menteur incarné ! Je te 
reconnais bien ! [...]" 
– "Cesse, dit le vieillard en se levant d’un bond, ne me frappe plus, ô Zarathoustra ! 
Tout cela n’a été qu’un jeu ! [...]" 
"Tu dois avoir trompé de plus fin que moi, répondit durement Zarathoustra. [...] 
Mais toi – il faut que tu trompes : je te connais assez pour le savoir ! Il faut toujours 
que tes mots aient un double, un triple, un quadruple sens. [...] 
Méchant faux-monnayeur, comment saurais-tu faire autrement ! Tu farderais même ta 
maladie, si tu te montrais nu devant ton médecin. 
C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge, lorsque tu disais : « Je 
ne l’ai fait que par jeu ! » Il y avait aussi du sérieux là-dedans, tu es quelque chose 
comme un expiateur de l’esprit ! 
Je te devine bien : tu es devenu l’enchanteur de tout le monde, mais à l’égard de toi-
même il ne te reste plus ni mensonge ni ruse, – pour toi-même tu es désenchanté ! 
Tu as moissonné le dégoût comme ta seule vérité. Aucune parole n’est plus vraie 
chez toi, mais ta bouche est encore vraie : c'est-à-dire le dégoût qui colle à ta 
bouche. " – 
[...] " Ô Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me dégoûtent, je ne suis 
pas grand, que sert-il de feindre ! Mais tu le sais bien – j’ai cherché la grandeur ! 
Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que j’ai convaincus : 
mais ce mensonge a dépassé ma force. C’est contre lui que je me brise. [...]" »540  

 
L’enchanteur a souvent été envisagé comme l’image de Wagner ; nous croyons y voir la 

figure de Bismarck, en tout cas la facette qui rappelle le plus le musicien : l’acteur. Pour G. 

Deleuze, « l’homme supérieur est l’image dans laquelle l’homme réactif se représente 

comme "supérieur" et, mieux encore, se déifie.»541 ; l’homme supérieur, quel que soit le 

visage qu’il prenne, n’est donc qu’une nouvelle incarnation de la décadence, des forces 

réactives. Il permet de mesurer la vacuité de la grandeur même, puisque Zarathoustra finit 

par dire, à l’enchanteur vaincu : « J’en ai déjà trouvé, qui s’étiraient et se gonflaient, tandis 

que le peuple criait : "Voyez donc, voici un grand homme !" Mais à quoi servent tous ces 

                                                 
540 ZA, IV, « L’Enchanteur », 2. 
541 Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, 1999 (1962), p. 189. 
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soufflets de forge ! Le vent finit toujours par en sortir. »542. Le grand homme, l’homme 

supérieur, ou même le génie ne sont pas les étapes préparant le surhomme ; ils ne sont, 

comme l’enchanteur, que de piètres comédiens. En faisant triompher l’homme dans ce qu’il 

a de plus humain, ils poussent le nihilisme jusqu’à son paroxysme, la volonté de néant. 

Malgré tout, force est de constater que Zarathoustra persiste à traiter les hommes 

supérieurs avec ambivalence, « tantôt comme l’ennemi qui ne recule devant aucun piège, 

aucune infamie, pour détourner Zarathoustra de son chemin ; tantôt comme un hôte, 

presque comme un compagnon qui se lance dans une entreprise proche de Zarathoustra lui-

même. »543 G. Deleuze montre comment le nihilisme n’est, chez Nietzsche, jamais 

totalement réalisé, et comment l’homme lui-même, s’il est en dernière analyse condamné par 

le « devenir-réactif des forces », contient à l’origine des forces actives544. Cette ambivalence 

du philosophe est signe qu’il existe en l’homme, particulièrement chez l’homme supérieur, 

une dualité qui permet d’espérer, un temps au moins – dans le cas de Bismarck, dont le 

« manque de clarté » n’est plus à démontrer, il s’agit de l’alliance entre deux âmes 

apparemment antagonistes, l’acteur et le paysan. 

 

3.3. Der Schauspieler* und der Bauer* 
 

  L’étude des liens unissant la figure de Bismarck à Wagner et Napoléon a permis de 

constater l’existence de deux motifs récurrents, qui nous paraissent correspondre à l’attitude 

adoptée par Nietzsche vis-à-vis du chancelier : l’acteur et le paysan sont comme les deux 

visages de la figure de Bismarck, et leur association permet de comprendre l’ambivalence du 

philosophe, d’expliquer les contradictions qui semblent parsemer ses commentaires. Il nous 

reste à étudier ces deux motifs en détail, en les identifiant tout d’abord aux deux figures qui 

leur correspondent le mieux dans l’œuvre de Nietzsche ; il nous faudra ensuite envisager les 

modalités de leur association, c'est-à-dire la manière dont la figure de Bismarck résout le 

paradoxe apparent de sa double nature ; enfin, nous tenterons de mesurer l’évolution de 

cette relation entre les deux motifs, afin de dégager finalement la dynamique propre à la 

figure du chancelier dans les écrits du philosophe. 

 

3.3.1. Cagliostro, « bouffon solennel »545 

                                                 
542 ZA, IV, « L’Enchanteur », 2. 
543 G. DELEUZE, op. cit., p. 191. 
544 Ibid., pp. 192-193. 
545 ZA, I, « Des mouches sur la place publique ». 
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La question de la nature de la figure de Bismarck commence, selon les mots de Nietzsche, 

avec « le problème du comédien » : 

 
  « Le problème du comédien m’a le plus longtemps inquiété : [...] la fausseté en 
bonne conscience ; la joie de dissimuler, faisant irruption comme une force, 
repoussant ce que l’on appelle le "caractère", le submergeant parfois jusqu’à 
l’effacer ; le désir intime de revêtir un rôle, un masque, une apparence ; un excédent 
de facultés d’adaptation de toutes espèces qui ne savent plus se satisfaire au service 
de l’utilité la plus proche et la plus étroite : tout cela n’appartient peut-être pas en 
propre uniquement au comédien ?... De tels instincts se seront peut-être développés 
plus facilement dans les familles du bas peuple [...] jusqu’à ce que, pour finir, ce 
pouvoir, accumulé de génération en génération, devienne despotique, déraisonnable, 
indomptable, apprenne, en tant qu’instinct, à commander d’autres instincts, et 
engendre le comédien, l’ "artiste" (d’abord le bouffon, le hâbleur, l’arlequin, le fou, le 
clown, et aussi le domestique classique, le Gil Blas : car de pareils types sont les 
précurseurs de l’artiste, et souvent même du "génie"). Dans des conditions sociales 
plus élevées, sous une pression analogue, se développe également une espèce 
d’hommes analogue : mais alors les instincts de comédien sont le plus souvent 
contenus par un autre instinct, par exemple chez les "diplomates", – je serais 
d’ailleurs disposé à croire qu’un bon diplomate pourrait encore devenir un bon acteur, 
en admettant, bien entendu, que sa dignité le lui permît. »546 

 
Si l’on doute encore de la présence de Bismarck dans ce passage, il suffit de se souvenir 

que le livre V du Gai Savoir est particulièrement riche en allusions au chancelier, notamment 

les paragraphes qui suivent celui que nous venons de citer ; c’est également l’endroit où l’on 

trouve les premiers passages permettant de rapprocher Bismarck de Napoléon. Il est 

manifeste que l’identification du chancelier au comédien se fait au moment de la rencontre 

avec Napoléon547 : l’empereur fournit en quelque sorte un point de comparaison, et permet à 

Nietzsche de percer à jour une partie de la nature de Bismarck : 

 
  « Il y a beaucoup d'acteurs supérieurs qui jouent l'homme d'Etat, le prophète moral 
fondant une culture (de femmes qui jouent les dames d'honneur etc.) : quand on les a 
démasqués, on cesse de s'irriter contre eux et on a un plaisir de plus. »548 

 
Avec ce fragment, au début de l’année 1880, débute la période d’incertitude de Nietzsche 

vis-à-vis de Bismarck, et, de manière symptomatique, c’est le motif de l’acteur qui est 

employé. C’est ce même motif que l’on retrouve quatre ans plus tard, alors qu’entre-temps, 

on a vu Nietzsche multiplier les hésitations et les revirements : 

                                                 
546 GS, V, 361. 
547 On trouve une première identification de l’homme d’Etat à l’acteur dans UH, 5, mais ce passage 
nous semble relever moins directement de la vision de Bismarck, puisque la question de l’homme 
d’Etat y est très secondaire. 
548 FP, V, début 1880, 1 [128]. 
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  « Le comédien 
  Le sens historique : Platon et toute la philosophie n'en ont aucune idée. C'est une 
sorte d'art de comédien, de prendre pour un temps une âme étrangère : conséquence 
des grands mélanges de races et de peuples, grâce auxquels il y a dans chacun une 
parcelle de tout ce qui existait. Un sens artistique dans le domaine de la 
connaissance. En même temps un signe de faiblesse et de manque d'unité.  
  Exotisme, cosmopolitisme, etc. Romantisme. Le sens s'est aiguisé, par exemple 
Walter Scott pour nous aujourd'hui n'est plus possible. Tout aussi peu que Richard 
Wagner. 
  Rousseau, George Sand, Sainte-Beuve – leur façon d'être comédiens. Les uns 
devant le peuple, d'autres (comme Voltaire) devant la société. 
  Tout autres comédiens, les puissants, comme Napoléon, Bismarck. »549 

 
  De quelle sorte sont-ils donc, ces « puissants » acteurs ? Si l’on se penche sur la figure de 

Napoléon, on découvre d’abord que son talent d’acteur est un instrument de domination 

essentiel550 ; mais plus avant, il devient clair que l’acteur appartient à la nature même de 

Napoléon, qu’il est le moteur de sa puissance : « Mobile présentable de Napoléon : "je veux 

être supérieur à tous". Mobile réel : "je veux paraître supérieur à tous". »551 Nietzsche cite 

même le mot de Talleyrand, qui voulait que Napoléon « trouve le moyen de feindre ses 

passions, quoiqu’elles existent réellement. »552.  

Il est un personnage qui incarne à merveille la puissance de l’acteur, et que Nietzsche ne 

manque pas d’identifier à Napoléon – c’est Cagliostro553 : 

 
« On est ravi par la perfection d’un Napoléon, d’un Cagliostro : nos criminels 
manquent de modèles exemplaires, ils n’ont pas la conscience joyeuse. Un bon 
brigand, un bon vengeur ou adultère – voilà ce qui distinguait le moyen âge et <la> 
Renaissance en Italie, ils avaient le sens de la perfection. Chez nous les vertus et les 
vices sont timorés, l’opinion publique est la force des tièdes et des médiocres, des 
mauvaises copies, des hommes en général, faits de pièces et de morceaux. »554  

 
La figure de Cagliostro représente la Renaissance italienne, et la pleine réalisation de sa 

nature, l’accord avec ses instincts – mais la puissance de Cagliostro a aussi ses faiblesses, 

                                                 
549 FP, VII, été-automne 1884, 26 [393]. 
550 « "Quand les politiques sont réellement habiles, ils savent se rendre maîtres de leurs passions, car 
ils vont jusqu'à en calculer les effets" [Mme de Rémusat] », FP, V, automne 1880, 6 [45]. 
551 FP, V, début 1880, 1 [13]. 
552 FP, V, automne 1880, 6 [49].  
553 Joseph Balsamo, dit Alexandre, comte de Cagliostro (1743-1795), escroc et aventurier italien aux 
origines obscures, il connut un succès fulgurant dans la haute société française en 1785, avant d’être 
impliqué dans l’affaire du Collier, en 1786. Embastillé puis exilé, il n’en reprit pas moins ses 
pérégrinations.  
554 FP, V, automne 1880, 6 [267]. 
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ses artifices manquent de subtilité555, et son pouvoir est plutôt celui d’un individu que celui 

d’un chef : 

 
  « Napoléon : la religion  comme soutien de la bonne morale, des vrais principes, des 
bonnes moeurs. [...] Il vaut mieux qu’il les cherche là que chez des fripons et des 
Cagliostros. »556 

 
Malgré son indubitable puissance, Cagliostro court le risque de n’être plus qu’un « grand 

comédien, [...] un charmeur de rats »557 – on tombe aisément dans le piège de la 

bouffonnerie. Ce danger est illustré par la dégénérescence de Wagner, dont Nietzsche finit 

par faire le « Cagliostro de la modernité »558.  

La dynamique du motif de l’acteur, tel qu’il est incarné par Cagliostro, semble finalement 

être la perversion de l’admirable puissance de Napoléon par le pathétique odieux de 

Wagner. C’est sous cet angle que les tenants de la « politique de Nietzsche » considèrent 

généralement la figure de Bismarck : 

 

  « Bismarck préféra l’apparence la plus grossière à l’être véritable et, chez lui, cette 
apparence fut grandiloquence. Il donnait ainsi l’illusion de la puissance. Mais, sous ce 
masque arrogant du grand homme, le hobereau brutal se cachait, caricatural et 
vulgaire. Son héroïsme ne fut rien d’autre que le déguisement de son égoïsme, qui se 
nourrissait de l’engouement et du fanatisme des foules. [...] Il fut "le grand homme de 
la masse", avide d’autorité, "brutal, envieux, exploiteur, intrigant, flatteur, rampant, 
bouffi d’orgueil, le tout selon les circonstances". Même en admettant que le grand 
homme ait gravi un degré de moins que l’homme supérieur, reconnaissons qu’il étale 
en pleine lumière les tares et les dangers de ces chefs de troupeau en qui la 
puissance n’est qu’apparence parce qu’elle ne s’alimente pas, dans les souterrains 
de la vie, à la force véritable du vouloir. Il y a de la bouffonnerie dans l’illusion des 
faux maîtres. » 559 

 

Pourtant, c’est Nietzsche lui-même qui montre comment l’Allemagne de l’époque, et 

Bismarck à travers elle, est bien plus complexe que le simple mouvement de 

décadence incarné par Wagner : 

 
  « Il me reste à démasquer encore bien d’autres "inconnus" qu’un Cagliostro de la 
musique. A vrai dire, il me reste aussi à tenter une attaque contre la nation allemande 
qui, dans les choses de l’esprit, devient de plus en plus respectable, cette nation 
allemande qui continue, avec un appétit enviable, à se nourrir de contradictions, qui 
avale la "foi" aussi bien que la science, la "charité chrétienne" aussi bien que 

                                                 
555 PBM, V, 194. 
556 FP, VII, printemps 1884, 25 [188]. 
557 PBM, VI, 205. 
558 CW, 5. 
559 S. GOYARD-FABRE, op. cit., pp. 122-125. 
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l’antisémitisme, la volonté de puissance (d’Empire, de Reich) aussi bien que 
l’évangile des humbles°, sans en éprouver le moindre trouble de digestion... »560 

 
On reviendra en détail sur l’identification de Bismarck à l’Allemagne et au deutscher Geist, 

mais on peut d’ores et déjà remarquer que le Reich tient une place prépondérante dans cette 

relation. Nietzsche pointe ici du doigt les contradictions profondes qui lui paraissent habiter 

son temps, et dont Cagliostro n’est qu’une des deux âmes ; au sein de l’Allemagne 

bismarckienne, l’acteur cohabite avec le paysan. 

 

3.3.2. « Luther, le paysan le plus "éloquent" et le plus immodeste qu’ait connu 

l’Allemagne »561 
 

Le motif du paysan entre en scène plus tardivement que celui de l’acteur, comme après un 

temps de réflexion. On a vu qu’il est immédiatement et ouvertement associé à Bismarck, à 

travers la notion de noblesse :   

 
  « Le paysan comme la plus commune espèce de noblesse : parce qu'il est celui qui 
dépend le plus de lui-même. Le sang paysan est encore le meilleur sang en 
Allemagne : par ex. Luther, Niebuhr, Bismarck. 
  Où trouverait-on une famille noble dont le sang soit sans contagion ni corruption 

vénérienne ? 
  Bismarck un slave. Qu'on regarde simplement les visages des Allemands (on 
comprend l'étonnement de Napoléon, en voyant le poète de Werther, de trouver un 
homme !): tout ce qui avait un sang viril et généreux dans les veines est allé à 
l'étranger ; la pitoyable population qui est restée, ce peuple d'âmes de laquais, a 
connu une amélioration venue de l'étranger, par l'apport surtout de sang slave. 
  La noblesse de la Marche et la noblesse prussienne de façon générale (et le paysan 
de certaines régions du nord de l'Allemagne) comptent présentement dans ses rangs 
les natures les plus viriles en Allemagne. 
  Que les hommes les plus virils gouvernent est dans l'ordre des choses. »562 

 
  Cette description permet de dégager, outre la noblesse, une première caractéristique du 

paysan : la virilité, en tant que capacité à commander, qui semble provenir de ce « sang 

slave » que Nietzsche attribue à Bismarck, aussi bien qu’à lui-même d’ailleurs563. La 

« virilité » du paysan s’oppose ainsi à la féminité de l’acteur564, et les origines slaves – 

mythiques encore une fois – du chancelier et du philosophe semblent les isoler du reste des 

                                                 
560 EH, III, CW, 1. 
561 GM, III, 22. 
562 FP, VII, printemps 1884, 25 [268]. 
563 EH, I, 3. 
564 GS, V, 361. 
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Allemands. Cette facette du motif du paysan représente la part la plus admirable de la figure 

de Bismarck : 

 
  « Bismarck : aussi loin de la philosophie allemande qu'un paysan ou un étudiant 
membre d'une corporation. Méfiant à l'égard des gens savants. Cela me plaît chez lui. 
Il a rejeté tout ce que la sotte culture allemande (avec ses lycées et ses universités) 
prétendait lui apporter. »565 

 
  Il semble que Nietzsche plaque ses propres réticences vis-à-vis de la Kultur allemande sur 

la figure de Bismarck, tout comme il prêtait au chancelier des origines identiques aux 

siennes. On peut vérifier cette identification dans une variante du fragment précédent : 

 
  « Bismarck : paysan, étudiant de corporation : pas bonne âme, pas naïf, Dieu merci 
! Pas du tout l'Allemand "tout craché" ! »566 

 
La distinction utilisée ici est identique à celle que Nietzsche opérait entre les Allemands et 

les grands Allemands lorsqu’il précisait la relation entre Bismarck, Wagner, et 

Schopenhauer, mais elle renvoie également à la description que le philosophe fait de lui-

même dans Ecce Homo567, où il met en avant son antipolitisme, et « l’instinct de race » qu’il 

tiendrait de ses hypothétiques ancêtres polonais ; ces caractéristiques le rendent, à son avis, 

« peut-être plus allemand que ne peuvent l’être les Allemands d’aujourd’hui ». Le Bismarck 

« paysan » est lui aussi aux antipodes de l’Allemand moderne que Nietzsche exècre tant, le 

« philistin de la culture » prêchant l’évangile des humbles. C’est précisément ce qui confère 

la noblesse au motif du paysan, un « instinct du rang » :  

 
  « C’est déjà beaucoup quand on est enfin parvenu à inculquer à la masse, (aux 
esprits superficiels et aux tubes digestifs qui fonctionnent trop vite) ce sentiment qu’ils 
n’ont pas le droit de toucher à tout [...]. Au contraire, chez les gens dits cultivés, les 
adeptes des "idées modernes", il n’y a peut-être rien de plus écoeurant que leur 
manque de pudeur, le sans-gêne et l’insolence de leurs regards et de leurs mains, 
leur façon de toucher à tout, de tout flairer, lécher, palper ; peut-être reste-t-il 
aujourd’hui encore dans le peuple, dans le bas peuple et surtout chez les paysans, 
relativement plus de noblesse du goût, et de tact dans le respect, que dans ce demi-
monde de l’esprit qui lit les journaux, les gens cultivés. »568 

 
La noblesse du paysan est en fin de compte toute relative, et peut-être un brin ironique, 

puisque seulement déterminée par la déchéance de l’élite culturelle : il n’y a pas la moindre 

trace de grandeur dans la nature du paysan, et c’est sans doute la figure de Luther qui 

                                                 
565 FP, VII, été-automne 1884, 26 [402]. 
566 FP, VII, été-automne 1884, 26 [457]. 
567 EH, I, 3. 
568 PBM, IX, 263. 
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permet le mieux de constater ce manque d’envergure. On a déjà vu comment il était 

présenté comme le pendant du Bismarck « paysan » : 

 
  « Le paysan chez Luther criait contre le mensonge de l’ "homme supérieur" auquel il 
avait cru : "cela n’existe pas, les hommes supérieurs", criait-il. »569 

 
Nietzsche fait souvent ce portrait de Luther, celui d’un paysan apeuré et vaguement 

ridicule, que sa médiocrité pousse à nier ce qui l’effraie. C’est même, de l’avis du philosophe, 

la dynamique qui sous-tend la Réforme allemande : 

 
  « Renaissance et Réforme. – La Renaissance italienne recélait en elle toutes les 
forces positives auxquelles nous devons la civilisation moderne [...]. Contre elle 
s’élève alors la Réforme allemande, comme une protestation énergique d’esprits 
attardés qui n’étaient pas encore rassasiés de la conception médiévale de l’univers et 
à qui les signes de la décomposition, l’aplatissement et l’aliénation extraordinaires de 
la vie religieuse, au lieu de les faire palpiter de joie comme il convient, donnaient un 
sentiment de profond chagrin. [...] La grande tâche de la Renaissance ne put être 
menée à bonne fin, contrecarrée qu’elle fut par la protestation de l’être allemand 
demeuré en arrière [...]. Il tint au hasard d’une extraordinaire constellation politique, 
que Luther fut alors préservé et que cette protestation prit de la force : car l’empereur 
le protégea, pour employer son innovation contre le pape comme moyen de pression, 
et le pape également le favorisa en secret, pour utiliser les princes protestants 
comme contre-poids à l’empereur. Sans cette étrange connivence, Luther eut été 
brûlé comme Hus. »570 

 
Luther et le mouvement qu’il représente se trouvent diamétralement opposés à la 

Renaissance italienne, c'est-à-dire à Cagliostro571, mais le point le plus intéressant demeure 

sans doute cette « étrange connivence » avec le pouvoir, que Nietzsche attribue au 

moine réformateur : par le jeu des circonstances, un paysan sans génie devint l’enjeu de 

luttes de pouvoir qui le dépassaient. C’est là l’origine de son « immodestie », mais 

également de sa promotion au rang de symbole national : 

 
  « La guerre entreprise par Luther contre les saints [...] n’était, en somme, cela est 
certain, que la rébellion d’un rustre à qui déplaisait la bonne étiquette de l’Eglise, 
cette étiquette cérémonieuse du goût hiératique, qui ne permettait l’approche du saint 
des saints qu’aux plus consacrés et aux plus silencieux, et laissait les rustres au 
dehors. Une fois pour toutes, les gens mal appris ne devaient pas avoir la parole ici, – 
mais Luther le paysan l’entendait tout autrement, cela n’était pas assez allemand 
pour lui »572 
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Luther, dans sa rustrerie toute paysanne, devint le symbole du sentiment national naissant 

des Allemands – pourtant, ironiquement, on pense au triste épisode de la guerre des 

paysans573, qui permit à tous de constater son « étrange connivence » avec le pouvoir. 

Luther choisit de défendre l’autorité contre le peuple, qui avait fait de lui son héros, et malgré 

tout il resta dans l’imagerie allemande comme le père de la nation, un symbole que Bismarck 

ne se priva pas d’utiliser lorsqu’il fonda le Reich574. Le dernier lien établi par Nietzsche entre 

le chancelier et le moine est justement un rapprochement entre la Réforme et le Reich : 

 
« Les Allemands ont empêché en Europe le dernière grande moisson de civilisation 

qu’il était possible de récolter, – la Renaissance. Comprend-on enfin, veut-on enfin 
comprendre, ce qu’était la Renaissance ? [...] Je vois devant moi la possibilité d’une 
magie supraterrestre, d’un parfait charme de couleurs : [...] je vois César Borgia 
pape... [...] Qu’arriva-t-il ? Un moine allemand, Luther, vint à Rome. Ce moine, le 
corps chargé de tous les instincts de vengeance d’un prêtre malheureux, se révolta à 
Rome contre la Renaissance... Au lieu de saisir, plein de reconnaissance, le prodige 
qui était arrivé : le christianisme surmonté à son siège même – sa haine ne sut tirer 
de ce spectacle que sa propre nourriture. [...] Et Luther rétablit l’Eglise : il l’attaqua... 
La Renaissance –, devint un événement dépourvu de sens, un grand en vain ! – Ah, 
ces Allemands, ce qu’ils nous ont déjà coûté ! En vain, c’est toujours ce qui fut 
l’œuvre des Allemands. – La Réforme ; Leibniz ; Kant et ce qu’on appelle la 
philosophie allemande ; les guerres de "liberté" contre Napoléon Ier ; le nouvel Empire 
allemand – chaque fois un en vain pour quelque chose qui était prêt à se réaliser, 
pour quelque chose d’irréparable... »575 

 
Luther stoppa net la Renaissance, en provoquant la Contre-Réforme – de même, en 

donnant naissance au mouvement national allemand qui devait aboutir au Reich, il renversa 

Napoléon. Luther et le Bismarck « paysan » furent semblables dans leur négation de la vie, 

qui priva finalement les forces actives de ce qu’elles voulaient, ne laissant derrière elle 

qu’une volonté de néant. On comprend maintenant ce que représente le paysan par rapport 

à Bismarck : le bâtisseur d’Empire – car le paysan [Bauer] est aussi celui qui construit 

[bauen].  

Le motif du paysan, à première vue plus simple à appréhender que celui de l’acteur, est 

finalement tout aussi paradoxal : à la fois rustre et noble, allemand et anti-allemand, lâche et 

viril, actif et réactif, il paraît instable, prêt à rompre à tout instant. Il semble impossible que ce 

nœud de contradictions puisse survivre très longtemps, et l’on comprend d’autant plus mal 

qu’un tel personnage cohabite avec l’exubérant Cagliostro, dont il est presque l’exact 

                                                 
573 Révolte qui éclata en 1525, et voulut obtenir l’appui de Luther contre les princes. Celui-ci préféra 
cantonner la Réforme à un cadre strictement religieux, et prêcha l’obéissance ; les paysans furent 
écrasés. 
574 R. PARR, op. cit., p.85-86 
575 AC, 61. 
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opposé. La figure de Bismarck abrite pourtant en son sein ces deux âmes antagonistes, et il 

nous faut donc désormais déterminer son modus vivendi. 

 

3.3.3. Bismarck, « le comédien de son propre idéal »576 
 

L’union entre l’acteur et le paysan réalisée par la figure de Bismarck doit d’abord être 

considérée sous l’angle de l’interdépendance entre les deux motifs. On a pu constater 

combien Luther comme Cagliostro recélaient de contradictions internes, ce qui se traduit par 

une instabilité qui les rend inaptes, l’un comme l’autre, à commander. Toute la force de 

Bismarck réside dans sa capacité à s’accommoder de ses propres contradictions, et à les 

dépasser, créant une tension entre ces deux aspects qui lui assure l’accès au pouvoir. 

Le paysan, tout d’abord, ne saurait diriger parce qu’il est trop opposé à la modernité, trop 

noble malgré tout dans une époque de décadence profonde ; il est également bien trop lié à 

Dieu et à la religion, en un temps où Dieu est mort et où l’Etat l’a supplanté. L’époque ne se 

prête plus à une « étrange connivence » entre le paysan et le pouvoir, car pour tous les 

grands hommes, l’époque est à l’acteur : 

 
  « La façon dont peignent aujourd’hui les peintres allemands, dont composent les 
musiciens allemands, dont écrivent les écrivains allemands : on perçoit la prétention, 
le cabotinage de la grandeur. »577 

 
Cette tendance à la fausseté atteint toutes les formes de la vie moderne, et c’est justement 

Bismarck qui en est le plus parfait exemple : « il est admis qu'on ne parle en public et en 

privé de toutes les tendances organiques fondamentales de l'h<omme> qu'avec mille 

mascarades : qu'on lise un discours de Bismarck. »578 

La dépendance de l’acteur vis-à-vis du paysan est tout aussi forte ; le paysan représente la 

noblesse qui empêche Bismarck de sombrer dans la bouffonnerie, la « dignité » qui 

empêche le diplomate de se faire comédien579. C’est d’abord l’acteur qui prend le pas sur le 

paysan, en raison de son empathie particulière avec la modernité : 

 
  « Les comédiens de la vertu et du péché. – Parmi les hommes de l’Antiquité qui 
devinrent célèbres par leur vertu il y en eut, semble-t-il, un nombre considérable qui 
jouaient la comédie devant eux-mêmes : les Grecs surtout, ces comédiens-nés, ont 
dû simuler ainsi tout à fait involontairement et trouver qu’il était bon de simuler. [...] Le 
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christianisme imposa un frein à ces comédiens de la vertu : il inventa l’usage d’étaler 
ses péchés d’une façon répugnante, d’en faire parade, il introduisit dans le monde la 
culpabilité affectée (considérée jusqu’à nos jours comme de "bon ton" parmi les bons 
chrétiens). »580 

 
C’est la modernité décadente qui est responsable de la curieuse alliance entre l’acteur et le 

paysan, ce mélange détestable de pose dramatique et de morale chrétienne – c'est-à-dire, 

très exactement, ce que Nietzsche appelle la « tartuferie ». La nature de la relation entre 

Luther et Cagliostro commence à se préciser : puisque la morale seule ne peut plus 

gouverner, elle sera l’instrument de la puissance de l’acteur : 

 
  « Rester objectif, dur, inébranlable, rigoureux dans l'accomplissement d'une pensée 
– ce sont encore les artistes qui y parviennent le mieux ; mais si quelqu'un a besoin 
d'hommes à cet effet (tels que professeurs, hommes d'Etat, etc.), le calme, la froideur 
et la dureté ont bientôt disparu. Chez les natures telles que César et Napoléon, on 
peut pressentir une espèce de travail "désintéressé" sur son propre marbre, quoi qu'il 
en coûte de sacrifices humains. Dans cette voie se situe l'avenir des hommes 
supérieurs : assumer la plus lourde responsabilité et ne pas y succomber. – Jusqu'ici, 
l'illusion d'une inspiration a presque toujours été nécessaire pour ne pas perdre soi-
même la foi en son droit et en sa main. »581 

 
Ce fragment nous paraît présenter parfaitement la relation entre les deux âmes 

antagonistes du chancelier, le paysan et l’acteur : abandonnant toute grandeur, Bismarck 

utilise l’« illusion d’une inspiration » fournie par le paysan, il joue le paysan : 

 
  « Comment cela, un grand homme ? Je ne vois que le comédien de son propre 

idéal. »582 
 
Le chancelier joue la comédie du paysan pour le peuple, qui aime tant entendre parler la 

langue de la morale, et en ces temps décadents c’est à la plèbe qu’on laisse le soin de 

décider de ce qui est grand : « Les histrions [Schauspieler] de la grandeur qui n’ont pas 

conscience de jouer la comédie donnent l’impression d’être de vrais grands hommes, avec 

même cet avantage sur eux : le lustre. »583 N’en déplaise à Nietzsche, l’acteur en Bismarck a 

parfaitement compris que la finesse n’était pas de mise lorsque l’on joue pour un public qui 

en est dépourvu : 

 
  « La logique grossière. – On dit d’un homme, avec le plus profond respect : "C’est 
un caractère ! " – Oui ! s’il étale une logique grossière, une logique qui saute aux 
yeux des moins clairvoyants ! Mais dès qu’il s’agit d’un esprit plus subtil et plus 
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profond, conséquent à sa manière, la manière supérieure, les spectateurs nient 
l’existence du caractère. C’est pourquoi les hommes d’Etats rusés jouent 
généralement leur comédie sous le couvert de la logique grossière. »584 

 
On comprend enfin en quoi consiste ce « manque de clarté » qui agace tant Nietzsche chez 

le chancelier : le contraste entre la finesse de l’action de Bismarck et la grossièreté de sa 

rhétorique – c'est-à-dire le contraste entre le paysan et l’acteur – tend à prouver qu’en public, 

le chancelier se fait plus épais qu’il ne l’est. Sa logique grossière, paysanne, est son plus 

grand artifice. 

Pourtant, Bismarck ne joue pas la comédie que pour le peuple. Petit à petit, la fausseté 

s’insinue en lui, son jeu devenant nature – il devient véritablement le « comédien de son 

propre idéal », et subitement le chancelier n’est plus Cagliostro jouant Luther, mais un 

paysan grimé en acteur :  

 
  « De la souveraineté de la vertu. Comment on aide la vertu à obtenir la 
souveraineté. Un tractatus politicus de Friedrich Nietzsche. Préface.[...] 
  Ce traité, comme il a été dit, traite de la politique de la vertu : il suppose un idéal de 
cette politique, il la décrit telle qu'il faudrait qu'elle fût, si quelque chose pouvait être 
parfait sur cette terre. Or aucun philosophe ne révoquera en doute ce qui constitue le 
type de la perfection en politique : à savoir le machiavélisme pur, sans mélange, cru, 
vert, dans toute sa force, dans toute son âpreté° est surhumain, divin, transcendant, il 
n'est jamais atteint par l'homme, tout juste effleuré… [...] Les moralistes ont besoin de 
l'attitude de la vertu, également de l'attitude de la vérité : leur faute commence 
seulement là où ils cèdent à la vertu, là où ils deviennent eux-mêmes moraux, eux-
mêmes vrais. Un grand moraliste est, entre autres, nécessairement aussi un grand 
acteur : son risque est que sa dissimulation devienne insensiblement nature, quand 
c'est son idéal de tenir séparés, de façon divine, son esse [être] et son operari 
[action] : tout ce qu'il fait, il faut qu'il le fasse sub specie boni [sous les espèces du 
bien], – son idéal élevé, lointain, exigeant ! Idéal divin… »585  

 
  On voit que pour Nietzsche, la double nature de Bismarck aurait été tout à fait viable si le 

chancelier avait réussi à ce qu’aucune de ses deux facettes ne prenne le pas sur l’autre, 

restant à jamais dans un état de tension créatrice. Mais le chancelier échoua, chutant 

comme tous les hommes supérieurs alors qu’il marchait sur un fil, le fil tendu au-dessus du 

précipice qui sépare l’humain du surhumain. Nietzsche raconte en détail comment se 

produisit cette chute, qui commence avec le rôle tenu par Bismarck dans la « comédie des 

hommes célèbres » : 

 
  « Les hommes célèbres qui ont besoin de leur gloire, comme par exemple tous les 
politiciens, ne choisissent plus leurs amis et leurs alliés sans arrière-pensée : de 
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celui-ci ils veulent un peu de l’éclat et du reflet de sa vertu, de celui-là la crainte 
qu’inspirent certaines qualités douteuses que chacun lui connaît. »586 

 
Si l’on applique cette analyse à la figure de Bismarck, on voit que le chancelier a opéré un 

choix très similaire : Luther lui fournit l’ « éclat de sa vertu », et Cagliostro ses « qualités 

douteuses ». Le processus se poursuit : 

 
  « Et ainsi dépérissent sans cesse leur entourage et leurs aspects extérieurs, tandis 
que tout semble vouloir se pousser dans cette banlieue et vouloir lui donner du 
"caractère" ; en cela ils ressemblent aux grandes villes. Leur réputation se transforme 
sans cesse tout comme leur caractère, car leurs moyens changeants exigent ce 
changement et poussent en avant tantôt l’une tantôt l’autre de leurs qualités réelles 
ou supposées, pour les mettre en scène : leurs amis et leurs alliés font partie de ces 
qualités de théâtre. »587 

 
On retrouve le « caractère » qu’amène la « logique grossière », et dont Nietzsche décrit ici 

comment il résulte du libre-jeu de l’acteur et du paysan. Tout cela ne suffirait pas sans un 

dernier motif, caché, mais essentiel : 

 
  « En revanche, ce qu’ils veulent doit demeurer d’autant plus ferme, comme édifié en 
bronze et rayonnant au loin – cela aussi a parfois besoin de sa comédie et de son jeu 
de scène. »588 

 
Pour Bismarck, ce « but de bronze » fut le Reich, et c’est précisément ce qui hâta sa chute. 

 

3.3.4. Komödiant* ou Baumeister* : « le désillusionné parle »589 

 

La notion la plus importante ici est finalement toujours la même, l’époque et son Geist 

particulier, qu’il s’agisse de ses causes ou de ses manifestations : 

 
  « La prévoyance vitale impose aujourd’hui encore, – en une époque où tant de 
choses cessent d’être imposées, – à presque tous les Européens, un rôle déterminé, 
ce que l’on appelle leur carrière ; quelques-uns gardent la liberté, une liberté 
apparente, de choisir eux-mêmes ce rôle, mais pour la plupart ce sont les autres qui 
le choisissent. Le résultat est assez singulier : presque tous les Européens se 
confondent avec leur rôle lorsqu’ils avancent en âge, ils sont eux-mêmes les victimes 
de leur "bon jeu", ils ont oublié combien un hasard, un caprice, une fantaisie ont 
disposé d’eux lorsqu’ils se décidèrent pour une "carrière" [...]. Ce ne fut que lorsque 
les Grecs furent entrés dans cette croyance au rôle [...] qu’ils traversèrent, comme 
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l’on sait, degré par degré, une transformation singulière qui n’est pas digne d’imitation 
à tous les points de vue :  ils devinrent véritablement des comédiens »590 

 
En choisissant l’exemple des Grecs, dont on sait à quel point ils lui tiennent à cœur, 

Nietzsche fait de la capacité de dissimulation de l’acteur l’une des conditions de la 

domination ; cette question l’intéresse beaucoup, et il lui arrive fréquemment de glorifier le 

Cagliostro qui se cache derrière les grands hommes : « La dissimulation se développe selon 

l’ordre ascendant de la hiérarchie des êtres. [...] Des hommes souverains tels César, 

Napoléon [...], de même les races supérieures (Italiens), les Grecs (Ulysse) : l’astuce 

appartient à l’essence de l’élévation de l’homme... Problème de l’acteur. »591 Malgré tout, 

l’acteur reste effectivement un problème, surtout vis-à-vis du génie : « A propos de nos plus 

grands hommes, il faut toujours redire : si seulement ils avaient un peu plus de génie et 

étaient un peu moins cabotins ! »  592. Car la ruse de l’acteur peut être aussi bien comprise 

comme le moyen de l’élévation de l’homme que comme la cause de sa chute : 

 
  « Mais ce qui provoquait ma crainte, ce que l’on peut déjà constater aujourd’hui, 
pour peu qu’on ait envie de le constater, c’est que nous autres, hommes modernes, 
nous nous trouvons déjà tout à fait sur la même voie [que les Grecs] ; chaque fois 
que l’homme commence à découvrir en quelle mesure il peut être comédien, il 
devient comédien... Alors se développe une nouvelle flore et une nouvelle faune 
humaines qui, en des époques plus fixes et plus restreintes, ne peuvent pas croître, – 
ou bien demeurent "en bas", mises au ban de la société, en suspicion de 
déshonneur, – c’est alors, dis-je, que paraissent les époques les plus intéressantes et 
les plus folles de l’histoire, où les "comédiens", toutes espèces de comédiens, sont 
les véritables maîtres. Par cela même une autre catégorie d’hommes se voit toujours 
d’avantage porter préjudice, jusqu’à ce qu’elle soit rendue complètement impossible, 
ce sont avant tout les grands "constructeurs" [Baumeister] ; maintenant la force 
constructive est paralysée ; le courage de tirer des plans à longue échéance se 
décourage ; les génies organisateurs commencent à manquer : – qui donc oserait 
encore entreprendre des œuvres pour l’achèvement desquelles il faudrait pouvoir 
compter sur des milliers d’années ? Car cette croyance fondamentale est en train de 
disparaître, cette croyance en raison de quoi quelqu’un ne peut compter, promettre, 
tirer des plans pour l’avenir, sacrifier à ses plans que dans la mesure où s’affirme le 
principe que l’homme n’a de valeur, de sens, qu’autant qu’il est une pierre dans un 
grand édifice : ce pour quoi il faut avant tout qu’il soit solide, qu’il soit "pierre"... Et 
avant tout qu’il ne soit pas – comédien ! »593 

 
Ici apparaît finalement la faute fondamentale de l’acteur : il est l’ennemi mortel du 

Baumeister, le maître d’œuvre. Il semble n’y avoir qu’un pas du Bauer au Baumeister, mais 

pourtant c’est là que le bât blesse, là que Bismarck échoua, laissant le paysan prendre le 
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pas sur l’acteur, sans être animé d’une ambition suffisante – il lui a manqué, pour parvenir à 

se dominer lui-même, un but ayant suffisamment d’envergure, un « idéal » divin, surhumain. 

Le chancelier s’est cantonné à l’Allemagne, à son Reich ; il a voulu faire oublier aux 

Allemands qu’ils n’étaient que les « pierres d’un grand édifice », préférant se faire passer 

pour un simple « pion »594. Bismarck a dominé en flattant la plèbe, il s’est présenté à elle 

comme un humble serviteur, acceptant la décadence des temps comme un moyen pour 

atteindre son but.  

Mais on ne vend pas son âme au nihilisme ambiant sans en subir les conséquences. Pour 

Nietzsche, l’acteur en Bismarck a choisi, en se reposant sur la vertu du paysan, la facilité. 

Plutôt que de construire une œuvre millénaire, il s’est abandonné à l’événement : 

 
« Se vider. – A mesure que quelqu’un s’abandonne aux événements il s’amoindrit de 

plus en plus. C’est pourquoi les grands hommes politiques peuvent devenir tout à fait 
vides, alors qu’ils étaient autrefois riches et pleins de talents. »595 
 

En acceptant la décadence plutôt que d’entrer en lutte avec elle, Bismarck a pris le contre-

pied de Napoléon, et désormais se ment à lui-même autant qu’il ment aux autres : 

 
  « Je suis incapable de reconnaître une quelconque grandeur qui ne soit liée à la 
loyauté envers soi : le cabotinage envers soi me donne la nausée : si je découvre 
quelque chose de ce genre, toutes les grandes œuvres réalisées n’ont plus de valeur 
pour moi : je sais qu’elles sont marquées partout et au plus profond d’elles-mêmes 
par ce cabotinage. – Par contre je comprends le cabotinage tourné vers l’extérieur 
(par ex. celui de Napoléon) : il est probablement nécessaire à bien des gens. – C’est 
une limitation. » 596 

 
Le résultat de ce processus est le triomphe de la bouffonnerie, qui efface et nie tout ce que 

l’acteur pouvait avoir de grand. A l’exemple de Wagner, qui représente selon 

Nietzsche « l’avènement du cabotinage en musique »597, Bismarck déçoit tous les espoirs 

que Nietzsche avait placés en lui : 

 
  « Le désillusionné parle. – J’ai cherché les grands hommes et je n’ai trouvé que les 
singes de leur idéal. »598 

 
Le Reich fut patiemment construit, défendu, consolidé par Bismarck – ce fut l’œuvre d’une 

vie. Mais précisément, l’œuvre d’une vie n’est pas suffisante pour atteindre à la surhumanité. 

Au lieu du « but de bronze » d’un Baumeister, le Reich n’était que l’ « illusion d’une 
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inspiration » d’un Bauer. Une fois cet objectif atteint, une fois la survie du Reich assurée, il 

ne restait plus à Bismarck que la parure et les oripeaux du comédien. Nietzsche se 

représente un Bismarck vieillissant, accroché aux insignes du pouvoir comme à la seule 

trace de ses gloires passées, condamné à jouer l’acteur faute d’autre rôle, désormais 

Komödiant plutôt que Schauspieler  : 

 
  « Es-tu vrai ? ou n’es-tu qu’un comédien ? Es-tu un représentant ? ou bien es-tu toi-
même la chose qu’on représente ? En fin de compte tu n’es peut-être que l’imitation 
d’un comédien... »599 
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A travers ses relations à d’autres grandes figures, on a pu apprécier la complexité de la 

figure de Bismarck dans l’œuvre de Nietzsche. Les revirements du philosophe semblent 

défier toute velléité de synthèse, mais il est important de constater que seule une vision 

d’ensemble manquait pour comprendre globalement son jugement au sujet du chancelier : 

on a déjà rappelé que les tenants de la « politique de Nietzsche » identifient depuis 

longtemps la figure de Bismarck à l’acteur, et inversement, c’est le paysan qu’Y. Guéneau 

avait remarqué, en raison de sa problématique centrée sur le Reich et le patriotisme de 

Nietzsche600. 

La difficulté réside surtout dans le fait que l’évolution de Nietzsche vis-à-vis de Bismarck 

n’est pas contemporaine des phases successives de sa philosophie, telles qu’elles sont 

communément admises. Nous avons établi qu’après une période de méfiance, les écrits de 

Nietzsche portent la trace très nette d’un intérêt pour le chancelier, à partir du moment où le 

philosophe prend conscience de son admiration pour Napoléon, en 1880. C’est avec le Gai 

Savoir que la figure de Bismarck fait véritablement son entrée dans l’œuvre – on a pu 

constater combien cet ouvrage fut présent tout au long du chapitre –, et il n’est pas fortuit 

que ce soit précisément l’œuvre de Nietzsche où Zarathoustra entre en scène601 : durant 

toute la période de gestation de son œuvre maîtresse, Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche 

s’interroge au sujet de Bismarck, de sa grandeur et de sa nature – alors qu’il est, tel 

Zarathoustra lui-même, à la recherche de l’homme supérieur. Pour nous, cette période 

d’incertitude est close par Par-delà Bien et Mal, où Nietzsche tranche définitivement la 

question de la grandeur de Bismarck : « fort, fou, fort et fou, tant que vous voudrez, mais un 

tel homme n'est pas grand ! »602 Il faut y voir un Nietzsche, tel Zarathoustra encore, qui a 

surmonté sa dernière tentation, la pitié vis-à-vis de l’homme supérieur ; comme son alter 

ego, le philosophe a préféré les espoirs de l’œuvre, le « Grand Midi ». 

Mais Par-delà Bien et Mal est aussi l’œuvre qui permet d’apprécier les questions qui restent 

sans réponse, qui sont celles dont on a pu seulement, jusqu’à présent, entrevoir la nature : il 

s’agit en particulier des relations si mouvantes et difficiles à saisir qui unissent Bismarck, le 

Reich, et le Geist ; c’est à l’étude de cette dynamique que nous nous intéresserons 

désormais, même si cela devait nous conduire à relativiser nos conclusions précédentes. 

Nous tâchons de ne pas oublier qu’il est toujours vaguement artificiel, sinon malhonnête de 

construire une interprétation des écrits de Nietzsche qui ne soit que binaire, si satisfaisante 

                                                 
600 Yves GUENEAU, « Prussianisme et conscience tragique », Revue d’Allemagne et des pays de 
langue allemande, T. 19, Strasbourg, 1987, p. 229. 
601 GS, IV, 342. 
602 PBM, VIII, 241. 
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soit-elle – le philosophe rappelle lui-même qu’ « Un Allemand qui oserait dire "Je porte, hélas 

! deux âmes en moi" serait à côté de la vérité, ou plutôt, à beaucoup d'âmes près, fort en 

dessous d'elle. »603 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
603 PBM, VIII, 244. 
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La figure de Bismarck – tableau récapitulatif 
 

TYPOLOGIE 
REACTIF ACTIF 
  Nihilisme Affirmation  

Faux maître Homme supérieur Surhomme 

Komödiant Schauspieler Bauer Baumeister 
 

3.1. Wagner 

  Cabotinage Génie    

Zeitgemäß Unzeitgemäß  

Les nationalistes Les européens 

La masse Les esprits libres 
 

3.2. Napoléon 

   Corruption Lutte contre l’époque  

Politique de la décadence  Grande politique  

National Supranational 

Les esclaves Les maîtres 
 

3.3.1. Cagliostro 3.3.2. Luther 

   Bouffonnerie    Médiocrité 

Italien  Allemand 

Féminité  Virilité 

Ruse  Noblesse 

Machiavélisme  Œuvre 
 

3.3.3. Bismarck 

   Comédien de son propre idéal 

Puissance Morale 

Ruse Tartuferie 

Logique grossière Manque de clarté 
Grandeur 

Antisémitisme Realpolitik 

Nationalisme Reich 
Grande politique 
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Chapitre IV 
 
 
 
 

Par-delà les figures : « Qu'est-ce qui 

est allemand ? » 
 
 

 

 

 

 

 

« Ce qui caractérise les Allemands, c'est que, quoi qu'on dise d'eux, on a rarement tout à fait tort. » 

 

Par-delà Bien et Mal, « Peuples et patries », 244 (1886). 
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  Dans le chapitre précédent, on s’est appliqué à déterminer la nature de la figure de 

Bismarck, en suivant la logique interne des œuvres de Nietzsche. Si des faits et des 

personnages historiques sont intervenus, ils étaient chaque fois employés pour leur seule 

valeur symbolique ; les mots et les choses n’avaient que le sens que leur accordait le 

philosophe. Ici, ce sera l’inverse : s’il ne s’agit pas de nous couper totalement de l’œuvre, 

nous entendons tourner autour, aller voir avant et après, dans la jeunesse et la folie – nous 

voulons adopter, à notre tour, une position plus critique. Il faut donc prendre de la hauteur, 

envisager les écrits de Nietzsche d’une manière plus globale, et les replacer dans leur 

contexte : nous entendons également mettre le philosophe face à ses contemporains, y 

compris face à Bismarck lui-même.  

  Le problème du deutscher Geist* permet de relier toutes ces problématiques entre elles : à 

l’époque de la première unité politique de leur pays, tous les intellectuels allemands se sont 

trouvés confrontés à la question : « qu’est-ce qui est allemand ? ». Cela vaut pour Nietzsche 

autant que ses contemporains, et dans ses réflexions sur l’ « esprit allemand », le philosophe 

s’est sans cesse heurté à Bismarck et à son œuvre, le Reich*. Ce chapitre constitue donc 

nécessairement une approche partielle de thèmes qui débordent de notre sujet, mais il nous 

a semblé instructif de refaire une partie du chemin parcouru en empruntant des chemins de 

traverse, sous une forme plus libre et moins hachée. En posant avec Nietzsche la question 

du Geist, nous reviendrons sur des points déjà évoqués, mais avec l’espoir de voir par-delà 

les figures – en regardant plus loin que ce que le philosophe voulait bien montrer, nous 

voudrions donner à nos réflexions un plus large horizon. 

 

4.1. Nietzsche avant Nietzsche – la jeunesse604 
 

La jeunesse de Nietzsche a souvent été mise en avant avec des intentions peu avouables 

par ceux qui voulaient agréger la pensée du philosophe à leur propre idéologie, en particulier 

les nationalistes. De fait, cette partie de la vie de Nietzsche, située avant son œuvre, reste 

assez problématique : il paraît difficile d’expliquer comment, en quelques années, Nietzsche 

passe de l’indifférence totale à tout ce qui n’est philologie ou musique à l’exaltation 

patriotique la plus sincère, pour aboutir à une critique radicale du Reich, auquel il reproche, 

entre autres, l’exacerbation du nationalisme. Le chemin qui conduit ce jeune philologue à la 

philosophie, c'est-à-dire à lui-même, est tortueux, et certains de ses méandres ne sont pas 
                                                 
604 Ce paragraphe consiste essentiellement en un résumé du début de la biographie monumentale de 
Curt Paul JANZ, Nietzsche, 3 t., Paris, 1984-1985 (1978-1979), en particulier t. 1, pp. 116-122, 184-
200, et 328-360. 
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immédiatement perceptibles ; nous insisterons sur les passages de la jeunesse de Nietzsche 

qui ont un rapport, direct ou non, avec sa vision de Bismarck et ses années nationalistes, en 

tachant de ne pas perdre de vue les changements plus généraux qui s’opèrent dans la 

pensée du futur philosophe.  

A l’automne 1864, Nietzsche commence ses études supérieures à l’université de Bonn. Il a 

déjà renoncé à suivre une carrière de pasteur, mais s’est tout de même inscrit en théologie, 

parallèlement à la philologie qu’il préfère, pour éviter de désespérer sa mère. De même, 

c’est sur les conseils de sa mère qu’il entre à l’association d’étudiants Franconia, le 23 

octobre ; il est également attiré par le prestige de l’association et la présence de nombre de 

ses camarades de Pforta605. Dans les premiers mois qu’il passe au sein de la Franconia, le 

jeune Nietzsche se dévoue à la vie de l’association avec zèle, mais sans passion. Il est 

rapidement dégoûté, à la fois par le penchant accusé de ses camarades pour la beuverie, et 

par les tendances démocratiques qu’ils défendent : Nietzsche est par exemple seul, parmi 

les anciens de Pforta, à s’opposer à ce que la Franconia adopte les couleurs rouge-noir-or, 

qui représentaient traditionnellement les aspirations libérales des Burschenschaften. Il 

essaie de rassurer sa mère, mais ses plaisanteries manquent un peu de conviction606 : 

Nietzsche se sent de moins en moins dans son élément au sein de la Franconia. C. P. Janz 

prévient cependant qu’« il serait faux de prétendre que Nietzsche était à cette époque un 

monarchiste convaincu ou un partisan de Bismarck. »607 Pour tout dire, on ne sait rien ou 

presque des opinions politiques de Nietzsche à cette époque, si jamais il en eut. Il faut en 

effet attendre les nombreux événements de l’année 1866 pour déceler chez Nietzsche un 

intérêt pour la vie publique.  

Au début de l’été, alors que la Prusse entre en guerre contre l’Autriche, Nietzsche 

s’intéresse passionnément à l’actualité :  

 
  « Chères maman et Lisbeth,  
  j’espère que vous recevez une gazette et que vous aurez ainsi suivi avec fièvre les 
événements décisifs de ces dernières semaines. Le danger que  court la Prusse est 
immense ; que par une totale victoire elle soit en mesure de réaliser son programme, 
voilà qui est tout à fait impossible. Unifier l’Etat allemand sur un mode révolutionnaire, 
tel est le tour de force de Bismarck ; il possède du courage et une suite imperturbable 
dans les idées, mais il sous-estime les forces morales de la nation. Quoi qu’il en soit, 
ses derniers coups sur l’échiquier sont excellents ; avant tout il s’est entendu à faire 

                                                 
605 C. P. JANZ, op. cit., p. 116.  
606 « Récemment nous, je veux dire nous les Franconiens, avons organisé avec deux autres 
Burschenschaften, Helvetia et Marchia, une cérémonie estudiantine commune. Ah ! quel ravissement ! 
Ah ! Que ne doit-on à la Burschenschaft ? Ah ! Ne sommes-nous point l’avenir de l’Allemagne, la 
pépinière des parlements allemands ? », lettre à sa mère de la seconde moitié de juin 1865. 
607 C. P. JANZ, op. cit., p. 135 
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retomber sur l’Autriche une large part, sinon la plus lourde, des responsabilités. 
  Notre position est très simple. Quand une maison brûle on éteint l’incendie sans se 
demander d’abord qui donc l’a allumé. La Prusse est en flammes. Il s’agit pour 
l’instant de la sauver. C’est le sentiment unanime. »608 

 
Il est intéressant de constater que Nietzsche, et c’est sans doute un fait unique dans sa vie, 

partage en connaissance de cause l’opinion générale : la politique de Bismarck le passionne, 

comme elle passionne l’opinion publique, et les réflexions de Nietzsche se confondent pour 

une fois avec le « sentiment unanime ». De plus, c’est tout à fait passivement que Nietzsche 

assiste au spectacle du monde : contrairement à ses amis Gersdorff et Krug, qui se sont 

portés volontaires, il n’a nullement l’intention d’y prendre part. Vis-à-vis de Bismarck, la 

position de Nietzsche est encore d’une grande banalité : puisqu’il doute encore ouvertement 

du succès du ministre-président de Prusse, il répugne à penser qu’un homme seul puisse 

faire les événements. C’est en patriote prussien que Nietzsche analyse la situation :  

 
  « Qui donc, en effet, ne serait pas fier d’être Prussien ? N’éprouve-t-on pas l’étrange 
impression qu’un tremblement de terre vient de rendre incertain un sol jugé 
inébranlable, que l’histoire, après des années de stagnation, s’est brusquement 
remise en marche et que, de tout son poids, elle renverse d’innombrables rapports ? 
Et que tout se passe comme si c’était le cerveau d’un simple individu, au reste fort 
important, qui avait donné le branle à toute la machine ? Si nous jetons un regard en 
arrière, nous avons le sentiment que depuis des années déjà nous portions en nous 
cet orage qui allait éclater. Je ne veux certes pas dire que de fantomatiques 
puissances supérieures y aient contribué, mais pour que s’écroulent avec fracas des 
édifices lézardés ne suffit-il pas qu’un enfant pèse sur un pilier ? »609 

 
On peine à imaginer que Nietzsche préfère croire à l’influence de mouvements macro-

structurels plutôt qu’à la puissance de l’action d’un grand homme ; certains passages de 

cette lettre – « tout se passe comme si » – ont même des résonances kantiennes. Mais ce 

scepticisme vis-à-vis de Bismarck est aussi la marque d’une prise de conscience des limites 

des analyses de la presse ; si son patriotisme et son adhésion à la cause prussienne ne 

cessent de croître, Nietzsche commence à s’intéresser aux conséquences politiques de la 

guerre et réalise déjà l’inanité des distinctions de partis dans une telle situation :  

 
  « Nous ne pouvons qu’être fiers d’avoir une pareille armée et même – horribile dictu 
[c’est horrible à dire] – un pareil gouvernement, qui ne couche pas seulement sur le 
papier son programme national mais qui l’impose comme il se doit avec la plus 
grande énergie [...]. En somme, tout parti qui approuve les fins de cette politique est 
un parti libéral et ainsi, même dans l’importante masse de conservateurs à la 
chambre, je ne saurais voir qu’une nouvelle nuance du libéralisme. [...] Mais il n’y a 

                                                 
608 Lettre à sa mère et à sa soeur de début juillet 1866. 
609 Lettre à Mushacke du 11 juillet 1866. 
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aucun inconvénient à continuer à désigner comme "conservatrice" notre forme de 
gouvernement. Pour ceux qui savent voir les choses, il s’agit d’une simple 
dénomination ; pour les prudents, d’un simple déguisement [...]. 
  Jamais depuis 50 ans nous ne fûmes si près de voir se réaliser nos espérances 
allemandes. Je commence peu à peu à saisir qu’il n’existait aucune autre voie, 
aucune voie moins rude que l’affreuse voie d’une guerre d’anéantissement. »610 

 
Nietzsche ressent donc la situation de la Prusse comme inéluctable, et il adhère d’autant 

plus à sa cause, ce qui ne l’empêche pas de garder pleinement conscience du peu 

d’originalité de ses opinions611. Finalement, après que la suprématie de la Prusse a été 

établie lors de la bataille de Sadowa, le jeune philologue déclare : « c’est d’un œil très 

optimiste que j’envisage l’avenir prochain de la Prusse et de l’Allemagne. »612 Pourtant, le 

même Nietzsche écrit au même Gersdorff, deux ans plus tard : « L’état présent de notre 

culture me cause les plus graves soucis. Pourvu que nous n’ayons pas à payer trop cher les 

immenses succès nationaux dans un domaine où, pour ma part, je ne saurais souffrir 

aucune sorte de dommage ! Entre nous soit dit, je considère la Prusse actuelle comme une 

puissance au plus haut point dangereuse pour la culture. »613 Entre temps, la vie de 

Nietzsche a amené un changement fondamental dans sa pensée : il a fait l’expérience de la 

guerre. 

Dès le début de 1867, il avait commencé de se désintéresser de la vie politique, et n’y 

faisait plus que de rares allusions dans ses lettres à Gersdorff, qu’il savait passionné par le 

sujet. De plus en plus influencé par Schopenhauer, Nietzsche éprouve désormais une 

certaine fascination pour l’action des grands hommes sur l’histoire :  

 
  « Mais, diras-tu, ce n’est pas le moment de philosopher. Et tu as raison. La politique 
est à présent l’organe de toute la pensée. Les événements me laissent pantois et je 
ne réussis à les saisir qu’en isolant de l’ensemble, pour la considérer à part, l’action 
de certains hommes. Bismarck me procure un immense plaisir. Quand je lis ses 
discours, c’est comme si je buvais un vin généreux. Je retiens ma langue pour ne pas 
l’avaler trop vite et pour en prolonger comme il faut la jouissance. »614 

 
C. P. Janz rappelle le peu d’estime de Nietzsche pour l’alcool, et voit de l’ironie dans ce 

jugement615 ; nous croyons au contraire Nietzsche sincèrement impressionné par la réussite 

de Bismarck, dont il a longtemps douté. A cette époque, Nietzsche effectue son service 

                                                 
610 Lettre à Gersdorff du 12 juillet 1866. 
611 « Après ces considérations générales, auxquelles d’ailleurs il n’est personne aujourd’hui qui ne se 
livre, j’en viens à la situation leipzigoise et finalement à la mienne. », ibid. 
612 Lettre à Gersdorff du 15 août 1866. 
613 Lettre à Gersdorff du 7 novembre 1870. 
614 Lettre à Gersdorff du 16 février 1868. 
615 C. P. JANZ, op. cit., p. 189. 
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militaire, qui se passe sans grand éclat, mais sans déplaisir non plus ; il n’interrompt pas ses 

réflexions philologiques pendant cette période, et il finit même par se trouver plutôt à son 

aise parmi les militaires616. Mais, alors que Nietzsche se targue d’être le meilleur cavalier 

parmi trente nouvelles recrues, son service est écourté par une chute de cheval, qui se 

révèle relativement grave, en mars 1868. En même temps qu’il le libère de ses obligations 

militaires, cet accident représente la première incursion de la maladie dans la pensée de 

Nietzsche, puisqu’il peut employer sa convalescence à ses occupations philologiques et 

philosophiques. Sa convalescence se poursuit jusqu’à la fin de son service, en octobre 1868. 

A peine rentré chez lui, Nietzsche rencontre Wagner en novembre 1868, puis devient 

professeur à Bâle en février 1869, renonçant à la nationalité prussienne. Sous l’influence du 

maître, il commence à envisager sérieusement de mener à bien un projet qui lui tient à cœur 

depuis longtemps, à savoir le traitement musical d’un sujet philologique. Ce qui deviendra La 

Naissance de la tragédie est aussi inséparable de Wagner que du contexte de sa rédaction, 

c'est-à-dire la guerre franco-allemande de 1870. 

On sait que Wagner n’était alors pas très enthousiasmé par Bismarck ; Nietzsche quant à 

lui se moquait presque totalement de la politique du chancelier, et ne semble même avoir eu 

qu’une très vague idée de ce qui se passait en Allemagne. Le philosophe est donc à la fois 

consterné et pris au dépourvu par la déclaration de guerre de la Prusse à la France, à l’été 

1870 : il commence par se dérober, en partant en voyage avec sa sœur à travers la Suisse, 

ce qui lui laisse le temps de mûrir son projet concernant « La Vision dionysiaque du 

monde ». Mais irrésistiblement, Nietzsche se prend de passion pour la cause allemande. A 

l’inverse de son attitude lors du précédent conflit, il résout fermement de s’engager dans 

l’armée, bien que son renoncement à la nationalité prussienne pose quelques problèmes. La 

lettre qu’il écrit aux autorités bâloises pour solliciter leur permission de servir en tant 

qu’infirmier est particulièrement éclairante quant à son état d’esprit :  

 
  « Connaissant la situation actuelle de l’Allemagne, vous ne serez pas surpris que je 
tienne, moi aussi, à m’acquitter des devoirs que je dois à ma patrie. C’est dans cette 
intention que je me tourne vers vous, afin que, par votre intervention auprès du très 
honoré collège pédagogique, vous obteniez mon congé pour la dernière moitié du 
semestre d’été. Ma santé est à présent si vigoureuse que je puis sans crainte me 
rendre utile comme soldat ou comme infirmier. Mais si infimes que soient mes forces 
personnelles, je dois à ma patrie de lui en apporter l’offrande : personne ne pourra 
trouver cela plus juste et plus naturel que, précisément, une instance académique 
suisse. Pour conscient que je sois des obligations qui me lient à Bâle, elles ne 
sauraient, à l’heure où l’Allemagne exhorte chacun à faire son devoir d’Allemand, me 

                                                 
616 Ibid., p. 197. 
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retenir que par la plus violente contrainte, et sans avantage réel. »617 
 
Nietzsche souligne que c’est l’Allemagne qu’il veut servir, et non la Prusse, ce qui constitue 

un nouveau changement de perspective par rapport à 1866. L’autorisation des Bâlois était 

rien moins qu’évidente ; Nietzsche prend pourtant les devants, et se rend à Bâle, où il obtient 

son congé le 11 août, à condition de respecter la neutralité suisse en servant comme 

infirmier. Il se rend immédiatement à Erlangen où il reçoit sa formation d’infirmier, qui dure 

jusqu’au 22 août. Il part alors vers le front, où il arrive le 27 ; mais dès le 2 septembre, alors 

qu’il se trouve près de Metz, il est chargé du rapatriement d’un convoi de blessés. Après 

deux jours et deux nuits de voyage en train, il arrive à Erlangen, atteint de la dysenterie et la 

diphtérie, ce qui l’oblige à rester hospitalisé jusqu’à la fin de la guerre. Nietzsche n’était 

sûrement atteint que de formes bénignes de ces maladies, puisqu’il peut repartir assez 

rapidement chez sa mère, à Naumburg, pour achever de se remettre. 

En fin de compte, Nietzsche n’a assisté aux combats que pendant une semaine, du 27 août 

au 2 septembre. Pour C. P. Janz, « malgré la brièveté de cette expérience qu’il fit de la 

guerre, les impressions en furent profondes, et la désillusion sévère. Evanouis, tout le pathos 

de l’héroïsme et tout l’éclat des victoires : il n’avait vu que boue et misère, et le plus total 

mépris de la vie humaine. Des êtres chers à son cœur se trouvaient pris dans ce feu 

sournois, certains étaient déjà tombés et reposaient à présent en terre étrangère, victimes 

inutiles d’un inutile et criminel orgueil. »618 Nietzsche n’a que faire des exhortations de 

Cosima Wagner à se tourner vers Dieu pour y trouver le réconfort, et c’est dans la philologie 

qu’il espère trouver refuge : 

 
  « Contre tous les terribles spectacles auxquels m’a confronté mon voyage, j’ai 
cherché un refuge dans la science. L’approche du semestre d’hiver me ramène 
maintenant à des problèmes de métrique et de rythmique, qui ne me laissent pas une 
minute de repos ; la perspective d’enseigner me procure cette fois-ci une joie sans 
mélange. [...] On ne m’a pas accordé de retourner sur le théâtre des opérations : j’ai 
été trop rudement choqué, je souffre encore maintenant de fréquents troubles 
nerveux et de soudaines faiblesses qui m’interdisent tout écart, et m’imposent 
désormais une vie faite de calme et de régularité. Je trouverai l’un et l’autre dans mon 
travail cet hiver. »619 

 
Déjà désabusé par le service de sa patrie, Nietzsche se tourne donc vers l’étude et la 

science, mais aussi, avec son ami Gersdorff, vers Schopenhauer : ils estiment tous deux que 

la guerre a servi à mettre leurs principes de vie à l’épreuve, et qu’il peuvent en ressortir 

                                                 
617 Lettre à Vischer du 8 août 1870. 
618 C. P. JANZ, op. cit., p. 341. 
619 Lettre à Vischer du 19 octobre 1870. 
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pourvus d’une sorte de pessimisme triomphant. Nietzsche reprend son travail sur ce qui 

deviendra La Naissance de la tragédie, et deux éléments sont à cet égard déterminants : les 

conférences de Burckhardt sur l’histoire, qui achèvent de rendre Nietzsche sceptique au 

sujet de la Prusse, et les retrouvailles avec Wagner, qui lui avait fait parvenir le manuscrit de 

son livre sur Beethoven. Nietzsche reprend le chemin de Triebschen dès la fin de novembre, 

et c’est comme à l’image du Beethoven si schopenhauerien de Wagner que Nietzsche écrit 

La Naissance de la tragédie : il est extrêmement impressionné par les conceptions 

musicales et philosophiques de Wagner, qui font écho au schopenhauerisme qu’il défend lui-

même avec tant de force. 

L’admiration sans borne qu’éprouve Nietzsche pour Wagner pendant cette période lui 

permet de croire au réveil du deutscher Geist, qu’il voit encore comme « endormi » ; La 

Naissance de la tragédie raconte l’histoire de cet espoir, mais représente aussi le point limite 

d’adhésion de Nietzsche à la politique de Bismarck : le Reich est fondé alors que le 

philosophe met au propre son ouvrage, et on peut y lire les espoirs qu’entretient Nietzsche 

de voir le nouvel Empire permettre la résurrection du Geist. Le jeune Nietzsche y relie 

explicitement ses conceptions wagnériennes et schopenhaueriennes à la guerre contre la 

France et à l’unité de l’Allemagne qu’il a tant souhaité, et attend des événements qu’ils 

favorisent le retour de l’essence du tragique620. 

On connaît la déception éprouvée par Nietzsche après la fondation. Alors qu’il espérait que 

le Reich embrasserait le Geist dont il rêvait, le philosophe a l’impression que c’est un faux 

Geist qu’on vient d’élever au rang de nouvelle idole : au lieu d’un retour à l’antiquité, on a 

consacré la modernité, le Zeitgeist*. La lutte qu’il entreprend dès lors contre la décadence et 

l’auto-satisfaction allemande met un point final à l’épisode nationaliste de sa jeunesse. 

 

4.2. Nietzsche contre le Geist 
   

  T. Schieder décrit ainsi la relation entre Nietzsche, Bismarck, et le Geist : « Le Bismarck 

nietzschéen se trouve [...] dans un triple rapport au caractère allemand ; il est la grande 

exception à la règle ; il le corrompt ; il a les mêmes faiblesses. » 621 Ces conclusions nous 

semblent tout à fait exactes, mais T. Schieder poursuit en affirmant que « ces trois 

appréciations se suivent, sinon dans la causalité, du moins chronologiquement : c'est-à-dire 

                                                 
620 Voir par exemple NT, « Préface à Richard Wagner ». 
621 Theodor SCHIEDER, „Nietzsche und Bismarck“, Historische Zeitschrift, n°196, février-juin 1963, 
Münich, p. 329. Voir traduction en annexe p. 181. 
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que les appréciations négatives se renforcent dans la durée. »622 A notre sens, la nature de 

la dynamique qui unit le chancelier et le Geist est nettement plus complexe, et ce en raison 

de la nature même du jugement porté par Nietzsche sur le deutscher Geist. D’autre part, il 

nous semble que T. Schieder néglige le rôle joué par le Reich dans cette relation, alors que 

celui-ci nous paraît au contraire en être un élément essentiel.  

  Ce qui manque en premier lieu à l’analyse de T. Schieder, c’est donc une réflexion sur la 

nature du « caractère allemand » chez Nietzsche ; en effet, si le rapport que le philosophe 

entretient avec le chancelier est si problématique, c’est notamment en raison d’un rapport au 

deutscher Geist d’une égale complexité. Au fil de ses œuvres, Nietzsche pose par trois fois 

la question : « qu’est-ce qui est allemand ? », chaque fois dans l’un des ouvrages les plus 

importants pour la compréhension de sa vision de Bismarck : Humain, trop humain, Le Gai 

savoir, et Par-delà Bien et Mal. C’est en étudiant au plus près ces trois aphorismes que l’on 

peut comprendre l’évolution de son rapport au caractère allemand. 

  Nietzsche s’interroge une première fois au sujet du deutscher Geist dans la deuxième 

partie d’Humain, trop humain, Opinions et sentences mêlées ;  

 
« Être un bon Allemand c’est cesser d’être allemand. – Les différences nationales, là 
où on les trouve, ne sont guère, plutôt que ce qu’on y a vu jusqu’ici, que des nuances 
entre des degrés de civilisation, et seule la part la plus infime a quelque chose de 
permanent (et encore, pas au sens strict). C’est pourquoi toute argumentation basée 
sur le caractère national engage si peu celui qui travaille à la transformation des 
convictions, celui qui fait œuvre civilisatrice. Si l’on passe, par exemple, en revue tout 
ce qui a déjà été allemand, il faudra aussitôt corriger la question théorique : qu’est-ce 
qui est allemand ? en se demandant : qu’est-ce qui maintenant est allemand ? – et 
tout bon Allemand résoudra pratiquement cette question, précisément en surmontant 
ses qualités allemandes. Car, lorsqu’un peuple va de l’avant et grandit, il rompt 
chaque fois les entraves où le retenait jusqu’ici son prestige national : si ce peuple 
s’arrête, s’il dépérit, de nouvelles entraves se mettent autour de son âme, la croûte 
qui devient tous les jours plus dure forme, en quelque sorte, une prison dont les murs 
ne font que s’épaissir. Si un peuple a beaucoup de stabilité, c’est une preuve qu’il 
veut se pétrifier et qu’il aimerait se changer en monument : comme ce fut le cas de la 
civilisation égyptienne à partir d’une certaine époque. Celui donc qui veut du bien aux 
Allemands devra veiller, pour sa part, à grandir toujours davantage au-dessus de ce 
qui est allemand. C’est pourquoi l’orientation vers ce qui n’est pas allemand fut 
toujours la marque des hommes distingués de notre peuple. »623 

 
A une période où l’image du « bon Européen » tient encore une place prépondérante dans 

sa pensée, Nietzsche n’évoque la question : « qu’est-ce qui est allemand » que pour la 

rejeter purement et simplement, au profit d’une interrogation au sujet du Zeitgeist : « qu’est-

                                                 
622 Ibid.  
623 HTH, II, I, 323. 
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ce qui est allemand maintenant ? ». Le philosophe se place alors dans une perspective 

encore largement héritée de sa relation à Wagner, et voit le bon Allemand comme celui qui, 

à l’image de Schopenhauer, a su « se dégermaniser » ; par contraste, la question du Geist 

ne saurait être que rhétorique : les vrais Allemands ont toujours été ceux qui avaient su 

dépasser ou même renier leur identité nationale. Cette idée est le biais que le philosophe a 

trouvé pour surmonter la déception qu’il avait éprouvée vis-à-vis de Wagner et de Bismarck, 

après les fondations du Reich et de Bayreuth : « qu’est-ce qui est allemand ? » n’est pas une 

question, et le Geist dont La Naissance de la tragédie présageait la renaissance n’est plus 

symbolisé que par un Wagner mythique, un bon Wagner, qui se trouverait aux côtés de 

Schopenhauer et de Goethe parmi les « bons Européens ». Nietzsche se convainc que le 

Geist s’est toujours trouvé chez les artistes et les philosophes, chez ceux que l’art et la 

liberté d’esprit affranchissaient des étroitesses nationalistes. 

 Le problème de la langue allemande occupe également une place centrale dans cette 

problématique ; dès 1873, Nietzsche enrage devant le déclin de la langue allemande :  

 
  « Une mosaïque de mots sans âme liés par une syntaxe européenne, voilà 
comment s'écrira bientôt le principe allemand. Notre langue nous échappe de plus en 
plus, et nous devrions savoir ce qu'avec elle nous perdrons : le principe allemand ! 
Nous recevons un Empire allemand au moment même où nous aurons bientôt cessé 
d'être allemands. L'homme européen abstrait, qui imite tout et l'imite mal. »624 

 
A cette époque, le Reich n’est encore envisagé que comme un phénomène parallèle à la 

perte d’identité dont souffre l’Allemagne, mais bientôt Bismarck lui-même est désigné 

comme l’incarnation la plus symptomatique de la décadence allemande, justement au 

travers de sa langue :  

 
  « Ce qu’il y a de certain, c’est qu’ils se militarisent maintenant dans les intonations 
de leur langue : il est probable qu’exercés, comme ils le sont, à parler militairement, 
ils finiront aussi par écrire militairement. Car l’habitude de certaines intonations 
s’enracine profondément dans le caractère : – on arrive vite aux mots et aux 
tournures de phrases, et finalement aussi aux idées qui s’accordent avec ces 
intonations ! Sans doute écrit-on maintenant déjà à l’officière ; je ne lis peut-être pas 
assez ce que l’on écrit actuellement en Allemagne pour le savoir. Mais il y a une 
chose que je sais avec d’autant plus de certitude : les manifestations publiques 
allemandes qui parviennent jusqu’à l’étranger ne s’inspirent pas de la musique 
allemande, mais de cette nouvelle allure d’une arrogance de mauvais goût. Dans 
presque chaque discours du premier homme d’Etat allemand, alors même qu’il se fait 
entendre par le porte-voix impérial, il y a un accent que l’oreille d’un étranger 
repousse avec répugnance ; mais les Allemands le supportent, – ils se supportent 

                                                 
624 FP, III, printemps-automne 1873, 27 [24]. 
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eux-mêmes. »625 
 
On voit ici nettement une identification de Bismarck à la décadence allemande 

contemporaine, tandis que la musique allemande, c'est-à-dire Wagner, est encore porteuse 

d’espoir : en quelques années, les vues de Nietzsche ont évolué, et il lui semble désormais 

qu’il existe bien un deutscher Geist – celui-ci constitue alors, à tout le moins, un sujet de 

réflexion. Précisément, dans le deuxième aphorisme où le philosophe pose la question : 

« qu’est-ce qui est allemand ? », c’est par rapport au Zeitgeist que Nietzsche choisit de 

définir le Geist :  

 
  « Sur le vieux problème : "Qu’est-ce qui est allemand ? " – Que l’on vérifie, à part 
soi, les véritables conquêtes de la pensée philosophique dues à des cerveaux 
allemands : faut-il les attribuer, de quelque manière que ce soit, à la race toute 
entière ? Pouvons-nous dire : elles sont aussi l’œuvre de "l’âme allemande" [...] ? Ou 
bien le contraire serait-il vrai ? les conquêtes philosophiques allemandes seraient-
elles quelque chose d’aussi individuel, d’aussi exceptionnel dans l’esprit de la race 
que l’est parmi les Allemands, par exemple, le paganisme de Goethe avec bonne 
conscience ? Ou bien le machiavélisme de Bismarck, avec bonne conscience, ce 
qu’il appelait sa "politique réaliste" [Realpolitik*] ? Nos philosophes seraient-ils peut-
être même contraires au besoin de l’ "âme allemande" ? Bref, les philosophes 
allemands ont-ils vraiment été – des Allemands philosophes ? [...] Il y aurait encore 
une [autre] question : celle de savoir s’il était nécessaire que Schopenhauer avec son 
pessimisme, c'est-à-dire avec le problème de la valeur de l’existence, fut justement 
un Allemand. Je ne le crois pas. [...] Au contraire il faudrait imputer aux Allemands – à 
ces Allemands qui furent contemporains de Schopenhauer – d’avoir retardé le plus 
longtemps et le plus dangereusement cette victoire de l’athéisme ; [...] [personne ne 
donne] une indication précise sur la question de savoir si le pessimisme de 
Schopenhauer, le regard épouvanté qu’il jette dans un monde privé de Dieu, un 
monde devenu stupide, aveugle, insensé et problématique, son épouvante loyale... 
n’ont pas seulement été un cas exceptionnel parmi les Allemands mais un 
événement allemand : tandis que tout ce qui pour le reste se trouve au premier plan, 
notre vaillante politique, notre joyeux patriotisme qui considère résolument toute 
chose sous l’angle d’un principe peu philosophique ("L’Allemagne, l’Allemagne par-
dessus tout"), donc sub specie speciei [du point de vue de l’espèce], c'est-à-dire de 
l’espèce allemande, démontre très exactement le contraire. »626 

 
Il n’est pas fortuit que l’une des rares apparitions de Bismarck au sein des œuvres publiées 

du vivant de Nietzsche se fasse dans cet aphorisme. C’est le signe du lien entre le 

chancelier et le Geist, qui commence ici à se préciser : on voit d’une part la Realpolitik 

définie comme une grande exception au deutscher Geist, et d’autre part le Zeitgeist 

caractérisé par le principe fondamental de la politique de Bismarck, « L’Allemagne, 

l’Allemagne par-dessus tout ». Les conclusions de  T. Schieder commencent à se confirmer : 

                                                 
625 GS, II, 104. 
626 GS, V, 357. 
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Bismarck est à la fois aussi exceptionnellement peu allemand que Schopenhauer, et aussi 

désespérément allemand que sa politique le laisse croire. On est alors à l’époque du Gai 

savoir, celle où Nietzsche est entré dans sa phase de doute vis-à-vis de Bismarck, et où il a 

adopté la double attitude faite « d’approbation conditionnelle et d’opposition 

bienveillante »627 : le chancelier se trouve des deux côtés, celui du Geist européen de 

Wagner et Schopenhauer, parmi les artistes, et celui du faux Geist, dans le camp de la 

modernité et du nationalisme. 

Avec la publication de Par-delà Bien et Mal, la période d’incertitude de Nietzsche est close, 

aussi bien à propos de Bismarck que du Geist, et un long aphorisme vient conclure la 

réflexion du philosophe : 

 
  « Il fut un temps où l’on avait coutume de dire des Allemands, à leur louange, qu’ils 
étaient "profonds" ; à présent que c’est à de tout autres honneurs qu’aspire le type 
triomphant de la nouvelle germanité et qu’il reproche peut-être à tout ce qui est 
profond de manquer d’ "allant", c’est presque faire preuve de sens de l’actualité et de 
patriotisme que de se demander si l’on ne s’est pas trompé en faisant ce compliment 
aux Allemands, – bref, si la profondeur allemande n’est pas, en définitive, quelque 
chose d’autre et de pire, et dont, Dieu merci ! on est en train de se débarrasser. 
Essayons donc, de réviser nos idées sur la profondeur allemande ; il n’est besoin 
pour cela que de pratiquer un peu la vivisection de l’âme allemande. – L’âme 
allemande est avant tout composite, hétérogène, plutôt constituée d’éléments 
juxtaposés et superposés que vraiment construite : cela tient à son origine. Un 
Allemand qui oserait dire : "Je porte, hélas ! deux âmes en moi" serait à côté de la 
vérité, ou plutôt, à beaucoup d’âmes près fort au-dessous d’elle. Peuple disparate fait 
d’un mélange et d’un pêle-mêle indescriptible de races, avec peut-être une 
prédominance de l’élément pré-aryen, "peuple du milieu" dans tous les sens du mot, 
les Allemands sont par là plus inconcevables, plus vastes, plus pleins de 
contradictions, plus inconnus, plus déconcertants, plus déroutants et même plus 
effrayants que s’imaginent l’être d’autres peuples. Ils échappent à toute définition et 
rien que par là font le désespoir des Français. Chez les Allemands la question : 
"Qu’est-ce qui est allemand ? " reste toujours d’actualité. »628 

 
Il est assez amusant de voir Nietzsche déclarer que la question du Geist reste toujours 

d’actualité, lui qui en niait l’existence quelques années auparavant. Désormais, c’est dans 

l’opposition entre une modernité « pleine d’allant » et une « profondeur » historique que 

Nietzsche cherche le « caractère allemand » ; « l’âme allemande » se trouve donc d’abord 

définie par ses propres contradictions : 

 
  « Les étrangers sont d’abord étonnés, puis attirés par les énigmes que leur pose la 
nature pleine de contradictions de l’âme allemande (Hegel l’a mise en système et 
Richard Wagner récemment en musique). Si l’on veut une démonstration de "l’âme 
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allemande" ad occulos [sous les yeux] il n’y a qu’à regarder le goût allemand, les arts 
allemands et les mœurs allemandes : quelle indifférence de rustres à l’égard du 
"goût" ! On y trouve côte à côte ce qu’il y a de plus noble et de plus vulgaire ! Quel 
désordre et quelle richesse dans toute l’économie de cette âme ! L’Allemand traîne 
son âme comme un boulet ; tout ce qu’il vit, il le traîne. Il digère mal les événements 
de sa vie, il n’en vient jamais à bout ; la profondeur allemande n’est souvent qu’une 
"digestion" lente et pénible. Et de même que tous les malades chroniques, tous les 
dyspeptiques sont amis du moindre effort, de même l’Allemand aime la "franchise" et 
la "loyauté" : comme c’est commode d’être franc et loyal ! C’est peut-être aujourd’hui, 
de tous les déguisements où se complait l’Allemand, le plus dangereux et le mieux 
réussi, cette honnêteté allemande, qui se fait familière, prévenante, et joue cartes sur 
table : c’est le vrai talent méphistophélique de l’Allemand, et qui peut encore "le 
mener loin". L’Allemand se laisse aller : ses yeux allemands, bleu myosotis, vous 
lancent un brave regard inexpressif, et il n’en faut pas plus pour que l’étranger le 
confonde aussitôt avec sa robe de chambre ! »629  

 
  Dès que l’on regarde de près, la contradiction se fait fausseté : tel le paysan en Bismarck, 

l’Allemand n’est loyal que par ruse. Alliant la noblesse et la vulgarité, il se cache et se 

dérobe, se fait passer pour « franc » ; ici, le Geist est représenté, plutôt ironiquement, par la 

« robe de chambre » : 

 
  « En contemplant une robe de chambre. 

 
Si jamais, malgré ses dehors négligés,  
L'Allemand est parvenu au bon sens,  
Hélas, les temps ont bien changé ! 
Engoncé dans des costumes stricts 
Il a abandonné à son tailleur, 
A Bismarck – son bon sens ! »630 

 
Bismarck est donc vu comme le corrupteur du Geist, celui qui a substitué à une « âme 

allemande » historique un Zeitgeist destructeur. Un « bon sens » tout paysan servait aux 

Allemands de profondeur, mais Bismarck l’a remplacé par quelque chose de beaucoup plus 

moderne :  

 
  « – Voici ce que je voulais dire : que la profondeur allemande soit ce qu’on voudra, – 
entre nous, permettons-nous peut-être d’en rire ? – nous ferons bien de continuer 
d’honorer son apparence et son bon renom, et de ne pas faire un marché de dupes 
en échangeant notre vieille réputation de peuple profond contre le "cran" et "l’allant" 
prussiens, l’esprit de Berlin et la poudre aux yeux. Il est habile pour un peuple de se 
faire passer pour profond, pour maladroit, pour débonnaire, pour honnête, pour 
malhabile, ou de laisser croire qu’il est tout cela ; ce pourrait même être – profond ! 
»631 
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  Toute la problématique du Geist semble désormais un vaste faux-semblant : au lieu de 

céder entièrement au Zeitgeist bismarckien et à son lustre, les Allemands feraient bien se 

raccrocher au dernier reliquat de leur profondeur – leur réputation, leur robe de chambre en 

quelque sorte. Nietzsche en vient à se demander si le Geist auquel il avait encore, jusqu’ici, 

réussi à croire, est encore possible – le Geist européen de Wagner et de Schopenhauer, 

qu’incarnait le motif du philosophe :  

 
  « Le "philosophe" est-il encore possible aujourd’hui ? L’étendue de ce qui est connu 
est-elle trop vaste ? N’est-il pas très hautement invraisemblable qu’il ne parvienne 
pas à une vue d’ensemble, et cela d’autant plus qu’il est consciencieux ? Ou bien ne 
vient-il pas trop tard quand sa meilleure époque est passée ? Ou bien n’a-t-il pas subi 
une lésion, une déformation grossière, une dégénérescence, au point que son 
jugement de valeur ne signifie plus rien ? – Dans un autre cas, il devient un 
"dilettante"doté de mille petites antennes, et il perd la grande passion ainsi que le 
respect de lui-même – également la bonne conscience et son raffinement. Il est 
satisfait, il ne dirige plus, ne commande plus. Le voudrait-il qu’il aurait à devenir un 
grand comédien, une espèce de Cagliostro philosophique. »632 

 
Poser la question est une manière d’apporter une première réponse : la seule forme que 

puisse encore prendre le philosophe est celle du travestissement et du mensonge, celle de 

Cagliostro. Nietzsche associe désormais au Geist un certain nombre de symboles, qui 

deviennent ses pitoyables emblèmes : la bière, les journaux633, mais aussi la musique 

wagnérienne634, qui semble n’avoir plus rien de tragique ni de grandiose635. Le temps de la 

grandeur du Geist et de la « profondeur allemande » n’est plus, l’époque est celle de la 

politique et des acteurs, celle de la « prostitution de l’esprit »636, et non plus celle des 

philosophes :  

 
« "Y a-t-il des philosophes allemands ? Y a-t-il des poètes allemands ? Y a-t-il de 
bons livres allemands ?" – Telle est la question que l'on me pose à l'étranger. Je 
rougis, mais avec la bravoure qui m'est propre, même dans les cas désespérés, je 
réponds : "Oui, Bismarck !" »637 

 
  Le vrai Geist, celui des philosophes et des européens, n’existe pas, pas plus que le Wagner 

idéal que Nietzsche avait cru pouvoir préserver, malgré toutes ses déceptions. Le Geist 

historique, celui de la profondeur, est incarné par le paysan, par la mesquinerie et la 
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noblesse trompeuse, tandis que le Zeitgeist intrépide et violent appartient à l’acteur et au 

politicien. On comprend finalement la relation de Bismarck au Geist, et son évolution : en 

tant que paysan, Bismarck a les mêmes tares que le Geist ; en tant qu’acteur, il incarne le 

Zeitgeist, la politique audacieuse et forte, qui est si loin de la « règle allemande ». Et 

finalement, c’est lorsqu’il se fait tailleur, et remplace la « robe de chambre » allemande par 

un « costume strict », que le chancelier corrompt le Geist :  

 
  « Opinions. – La plupart des gens ne sont rien et ne comptent pour rien tant qu’ils 
n’ont pas revêtu le manteau des convictions générales et des opinions publiques – 
conformément à la philosophie des tailleurs : l’habit fait le moine. Mais, pour les 
hommes d’exception, il faut dire : celui qui se vêt fait le vêtement ; là les opinions 
cessent d’être publiques et deviennent autre chose que des masques, des parures et 
des travestissements. »638 

 
Bismarck, homme d’exception s’il en est parmi les Allemands639, parvient à unir le Geist et 

le Zeitgeist pour créer quelque chose qui va au-delà de l’opinion publique : le Reich. C’est 

dans la relation entre l’Empire bismarckien et le « caractère allemand » que se trouve le fin 

mot de la relation entre le chancelier et le Geist : pour saisir pleinement la dynamique que 

Nietzsche décrit entre ces trois éléments, il nous faut, avec lui, revenir en arrière, au moment 

de la fondation. En août 1886, après la publication de Par-delà Bien et Mal, Nietzsche écrit 

une nouvelle préface à La Naissance de la tragédie, qui prend la forme d’un « essai 

d’autocritique » :  

 
  « Mais il y a dans ce livre quelque chose de pire encore, et que je regrette beaucoup 
plus que d’avoir obscurci et gâté par des formules schopenhaueriennes les 
prémonitions dionysiennes : c’est de m’être, en un mot, gâté le problème grec, tel 
qu’il s’était révélé à moi, en y mêlant les choses les plus modernes ! d’avoir conçu 
des espérances, là où il n’y avait rien à espérer, où tout indiquait trop clairement une 
fin ! d’avoir, à propos de la plus récente musique allemande, commencé à divaguer 
sur "l’âme allemande", comme si elle était justement sur le point de se découvrir et de 
se retrouver, – à l’époque même où l’esprit allemand, qui, peu de temps encore 
auparavant, avait possédé la volonté de dominer l’Europe, la force de diriger 
l’Europe, en arrivait, en guise de dernière volonté, définitivement, à l’abdication, et, 
sous le pompeux prétexte d’une fondation d’Empire, évoluait vers la médiocrité, la 
démocratie, et les "idées modernes" ! »640 

 
On a vu qu’après la fondation de l’Empire bismarckien, Nietzsche contestait, dans L’Etat 

grec, l’utilisation du concept de Kulturstaat* pour unir Reich et Geist. A mesure que le 

                                                 
638 HTH, II, I, 325. 
639 « Le caractère de la musique dramatique, aussi étranger à la nature allemande que le caractère de 
la politique de Bismarck. », FP, IV, printemps-été 1877, 22 [51]. 
640 NT, « Essai d’autocritique », 6. 
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philosophe devient plus méfiant au sujet du deutscher Geist, son scepticisme au sujet de 

l’idée même de Kulturstaat grandit également : une telle interprétation lui paraît relever de 

l’illusion, et les Allemands lui semblent n’être dupes du mythe du Kulturstaat qu’en raison de 

la décadence particulière de l’époque. L’ère de Bismarck est celle où « les tartuffes ont la 

haute main »641, celle des acteurs et des Cagliostro qui prétendent servir le Geist, déguisés 

en paysans. Vu sous cet angle, le Reich recouvre exactement la figure du chancelier : 

Bismarck a créé l’Empire à son image, celle du « comédien de son propre idéal », et ce fut là 

son meilleur déguisement :  

 
  « Le succès a toujours été le plus grand des menteurs, – et l’ "œuvre" elle-même est 
un succès ; le grand homme d’Etat, le conquérant, l’auteur de grandes découvertes, 
sont déguisés dans leurs créations, au point d’être méconnaissables ; c’est l’ 
"œuvre", celle de l’artiste, du philosophe, qui invente après coup celui qui l’a créée, 
qui est censé l’avoir créée ; les "grands hommes" tels qu’on les vénère sont de 
mauvais petits poèmes faits après coup ; dans le monde des valeurs historiques, la 
fausse monnaie règne. »642 

 
  Bismarck s’est servi du Reich pour incarner le Geist, il a instrumentalisé son œuvre, mais 

sans prendre suffisamment garde : c’est son Empire qui a fini par prendre possession de lui, 

par le « vider ». Changeant sans cesse de visage pour mimer les contradictions de l’ « âme 

allemande », le chancelier a fini par s’emmêler dans ses propres stratagèmes. Comédien 

plus qu’acteur, il a corrompu le Geist par ses bouffonneries, tout comme il s’est corrompu lui-

même. Les contradictions de l’ « âme allemande » semblent plus profondes que jamais, si 

bien que Nietzsche écrit, en 1888 : « "L’esprit allemand" : depuis dix-huit ans une 

contradictio in adjecto [contradiction dans les termes]. »643 C’est donc le Reich qui est 

responsable de ce terrible appauvrissement de l’esprit allemand644, car Bismarck l’avait fait 

reposer sur un mythe souffrant de maux identiques, celui du Kulturstaat :  

 
  « Que l’on fasse un rapide bilan : il n’est pas seulement évident que la civilisation 
allemande est en décadence, mais encore les raisons suffisantes pour qu’il en soit 
ainsi ne manquent pas. En fin de compte personne ne peut dépenser plus qu’il n’a : – 
il en est ainsi pour les individus comme pour les peuples. Si l’on se dépense pour la 
puissance, la grande politique, l’économie, le commerce international, le 
parlementarisme, les intérêts militaires, – si l’on dissipe de ce côté la dose de raison, 
de sérieux, de volonté, de domination de soi que l’on possède, l’autre côté s’en 
ressentira. La civilisation et l’Etat – qu’on ne s’y trompe pas – sont antagonistes : 
"Etat civilisé" [Kulturstaat], ce n’est là qu’une idée moderne. L’un vit de l’autre, l’un 

                                                 
641 EH, II, 5. 
642 PBM, IX, 269. 
643 CI, I, 23. 
644 « Dans l'histoire de la culture, le "Reich" allemand est jusqu'ici un malheur : l'Europe est appauvrie, 
depuis que l'esprit allemand a renoncé à l' "esprit". », FP, VIII, septembre 1888, 19 [10]. 
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prospère au détriment de l’autre. Toutes les grandes époques de civilisation sont des 
époques de décadence politique : ce qui a été grand au sens de la civilisation a été 
apolitique, et même antipolitique… [...] Au moment où l’Allemagne s’élève comme 
grande puissance, la France gagne une importance nouvelle comme puissance 
civilisatrice. [...] – Dans l’histoire de la civilisation européenne, la montée de l’ 
« Empire » signifie avant tout une chose : un déplacement du centre de gravité. On 
s’en rend déjà compte partout : dans la chose principale, – et c’est là toujours la 
civilisation – les Allemands ne sont plus pris en considération. On demande : Pouvez-
vous présenter, ne fût-ce qu’un seul esprit qui entre en ligne de compte pour 
l’Europe ? Un esprit tel que votre Goethe, votre Hegel, votre Henri Heine, votre 
Schopenhauer, qui entre en ligne de compte comme eux ? – Qu’il n’y ait plus un seul 
philosophe allemand, on n’a pas fini de s’étonner. – »645 

 
  Il ne reste qu’un seul philosophe allemand, Bismarck, et lui-même est affligé des mêmes 

tares que le Geist ou que le Reich : il n’existe qu’en tant que contradiction, il n’est qu’une 

contradiction. Il aurait fallu être plus fort qu’il ne l’a été pour réussir à soutenir une telle 

tension :  

 
  « – Les plus puissantes et les plus dangereuses passions de l'homme, celles qui 
entraînent le plus facilement sa perte, sont si radicalement proscrites que, de ce fait, 
les hommes les plus puissants sont devenus eux-mêmes impossibles, ou qu'ils ont 
été contraints de se ressentir comme mauvais, comme "nuisibles et inadmissibles". 
Cette perte a été jusqu'ici considérable mais nécessaire : maintenant qu'une foule de 
forces contraires a été développée par la répression temporaire de ces passions (de 
l'appétit de pouvoir, du plaisir pris à la transformation et à l'illusion), il est à nouveau 
possible de les déchaîner : elles n'auront plus la sauvagerie ancienne. Nous nous 
permettons une barbarie domestiquée : voyez nos artistes et nos hommes d'Etat. 
  – La  synthèse des contraires et des instincts contradictoires, signe de la force 
globale d'un homme : combien peut-elle en DOMPTER ? »646 

 
  Bismarck, « comédien de l’idéal chrétien et moral »647, n’a pas su se dompter lui-même – à 

mesure qu’il disparaissait derrière le Reich et incarnait le Geist, le chancelier se vidait de 

plus en plus et corrompait l’esprit allemand tout à la fois. Bismarck a échoué, il n’a pas arrêté 

la décadence, ni sauvé le Geist du naufrage prévisible :  

 
  « L'intérêt exclusif que l'on porte aujourd'hui en Allemagne aux questions de 
puissance, aux commerces et aux commerçants et – en bon dernier – au "bien vivre", 
la montée du crétinisme parlementaire, de la lecture des journaux et de la logorrhée 
littéraire de tout un chacun à propos de tout, l'admiration pour un homme d'Etat dont 
les connaissances en philosophie et l'estime qu'il lui porte sont tout juste celles d'un 
paysan ou d'un étudiant de corporation, et qui croit rendre "plus acceptables" au goût 
allemand (ou à la conscience allemande) sa politique à court terme, audacieuse et 
sans scrupule, par un barbouillage antédiluvien de royalisme et de christianisme – : 

                                                 
645 CI, VIII, 4. 
646 FP, VIII, automne 1885-printemps 1886, 1 [4]. 
647 GM, III, 26. 
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l'origine de tout cela remonte à l'inquiétante année 1815, avec ses multiples 
séductions. Alors la nuit tomba soudain pour l'esprit allemand qui avait vécu jusque-là 
une longue journée joyeuse : la patrie, la frontière, la glèbe, l'ancêtre – toutes les 
formes d'étroitesse d'esprit cherchèrent soudain à faire valoir leurs droits. Alors 
s'éveillèrent au sommet la réaction et l'angoisse, la peur devant l'esprit allemand, et 
en conséquence, à la base, le libéralisme et l'activisme révolutionnaire et toute la 
fièvre politique, – on comprend cet "En conséquence". Depuis lors – depuis qu'elle 
politicaille – l'Allemagne a perdu la direction intellectuelle de l'Europe : et aujourd'hui, 
de médiocres Angl<ais> parviennent à _ _ _ les A<llemands> _ _ _ »648 

 
  Le Reich, envisagé historiquement, n’est finalement qu’une nouvelle forme de la décadence 

allemande. Ce que Nietzsche découvre, avec une certaine horreur, c’est que le « vrai » Geist 

n’existe pas, pas plus que le Wagner mythique auquel le philosophe avait tant voulu croire ; il 

n’y a pas de bons Allemands, il  y a ceux qui le sont toujours et ceux qui ne le sont plus. 

L’esprit allemand est « une indigestion »649, l’éternel retour du plat et du mesquin, qui sans 

Bismarck n’aurait fait que déchoir moins vite.  

 

4.3. Nietzsche et le Zeitgeist – le philosophe face à ses contemporains 
 

Nous avons désormais une idée du jugement que Nietzsche portait, au-delà de Bismarck, 

sur ses contemporains : il est manifeste qu’il se sent très éloigné de leurs préoccupations et 

de leur jugement. C’est pourquoi il est particulièrement instructif de comparer l’opinion du 

philosophe avec celle d’autres penseurs de son temps : cela réserve quelques surprises. On 

peut d’abord remarquer que Nietzsche ne semble absolument pas conscient d’être lui-même 

frappé par le Zeitgeist, du simple fait d’avoir une réflexion au sujet de ce qui est, ou n’est 

pas, allemand. Il est pourtant difficile de trouver préoccupation plus contemporaine que ses 

réflexions à propos du Geist, du Reich, ou même de Bismarck : à l’époque de la première 

véritable unité politique de l’Allemagne, cette unité si ardemment désirée depuis le début du 

siècle, il paraît naturel de s’interroger sur ce qui fait, par-delà les particularismes, le caractère 

national allemand, sur la forme prise par cette union, et sur celui qui fut salué comme son 

principal artisan. 

Cependant, l’influence de l’époque sur la pensée de Nietzsche va plus loin, car c’est dans 

le contenu même de ses analyses qu’il est frappé par le Zeitgeist, et non pas seulement 

dans leur sujet. Lorsque Nietzsche se pose la question rituelle : « qu’est-ce qui est 

allemand ? », il ne se prive que rarement d’employer les clichés les plus éculés, opposant 

                                                 
648 FP, VIII, automne 1885-printemps 1886, 2 [5]. 
649 EH, II, 1. 
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par exemple les Allemands du Sud et ceux du Nord650, ou jouant sur les particularismes 

régionaux – le philosophe a même une certaine tendance à se moquer des Souabes651, qui 

sont traditionnellement la cible des railleries des autres Allemands. De la même manière, 

Nietzsche ne brille guère par son originalité dans sa vision du Reich : à peu près tous les 

gens qui se sont penchés sur la question ont souligné la nature composite de l’Empire 

bismarckien, conséquence des nombreux compromis faits par le chancelier ; quand 

Nietzsche, après maints détours, décrit le Reich comme une tension entre tradition et 

modernité, qui menace de s’effondrer sous le poids de ses propres contradictions, on frôle le 

truisme. 

C’est sans doute dans la vision de Bismarck que le phénomène est le plus sensible, même 

s’il est moins facile à constater. A un premier niveau, l’exemple du Kulturkampf* permet de 

remarquer que Nietzsche reste, comme les autres, à la surface des choses652 : le philosophe 

prête au chancelier des motifs qui n’ont rien à voir avec la réalité, mais qui correspondent 

parfaitement à l’image que Bismarck cultivait, celle d’un stratège implacable et 

machiavélique. Le chancelier donnait publiquement d’autres raisons à la lutte contre l’Eglise 

catholique, qui n’étaient ni les siens véritables ni ceux que Nietzsche et d’autres ont cru 

deviner ; le philosophe certes n’était pas dupe des grandes protestations du chancelier, mais 

personne ne l’était – et si tous ont cherché d’autres motifs au Kulturkampf que ceux que 

Bismarck voulait bien avancer, aucun n’a su comprendre ce qui motivait réellement la 

politique du chancelier, pas plus Nietzsche qu’un autre. On voit par là que le philosophe 

construit ses réflexions à partir du même matériau que ses contemporains, qu’il analyse pour 

ainsi dire les mêmes manifestations de Bismarck. 

Ce phénomène se vérifie aisément : on a vu plus haut que lorsque Nietzsche compare 

Bismarck à Napoléon, l’originalité du philosophe ne réside en somme que dans sa vision de 

la grandeur, qui n’est pas du même côté que pour la majeure partie de ses contemporains. 

De même, les liens qu’il décrit entre Bismarck et Wagner comme figures emblématiques du 

Geist reviennent souvent chez d’autres auteurs, et ironiquement, c’est même dans les 

Bayreuther Blätter que l’on trouve le plus grand nombre de ces rapprochements, alors même 

que le philosophe vouait aux wagnériens une si terrible haine653. Le plus intéressant est sans 

doute la relation que Nietzsche établit entre Bismarck et Luther, car elle fut celle qui eut le 

                                                 
650 « L’arrogance des Allemands du Nord est tenue en lisière par leur penchant à obéir, celle des 
Allemands du Sud par leur penchant à l’indolence. », HTH, II, I, 324. 
651 PBM, VIII, 244. 
652 Voir supra, 2.3.3, pour une analyse plus détaillée. 
653 Voir par exemple : Kurt VON WESTERNHAGEN, „Napoleonismus oder Heldentum. Ein Beitrag 
zum Thema Wagner und Nietzsche“, Bayreuther Blätter, n°60, 1937, pp. 87-95 & 132-140. 
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plus grand succès : on compara extrêmement souvent les deux hommes, tous deux élevés 

au rang de symboles de l’unité nationale654. Le « Bismarck paysan » connut un accueil tout 

aussi enthousiaste, d’abord parce que Bismarck était, au moins autant dans l’imaginaire 

collectif que dans la réalité, un Junker ; la figure du « chancelier paysan » servit même 

d’étendard au très conservateur Bund der Landwirte655, après la démission de Bismarck, 

pour protester contre la politique de libre-échange initiée par le chancelier Caprivi656.  

  Le plus curieux est sans doute le fait que les écrits de Nietzsche aient été si peu lus de son 

vivant, alors même que l’on peut voir un grand nombre d’idées assez semblables aux 

siennes connaître un grand retentissement, au moment même où il écrit. On se souvient de 

la grande banalité des opinions de jeunesse de Nietzsche, et peut-être cette parenté de 

pensée entre Nietzsche et les conservateurs allemands n’est elle que la suite logique d’un 

national-libéralisme rentré. Cela reste malgré tout peu probable, puisqu’il existe au moins 

deux différences majeures entre le philosophe et ses contemporains : d’une part, lorsque 

Nietzsche effectue des comparaisons entre Bismarck et d’autres grandes figures, celles-ci 

sont généralement très défavorables au chancelier ; d’autre part, si Nietzsche et ses 

contemporains se servent du paysan pour symboliser l’élément Geist / Gemüt*, la 

comparaison s’arrête là : chez les contemporains, Bismarck est généralement assimilé à 

l’alliance entre l’idéalisme du Geist et le réalisme de la politique. Or, on sait que Nietzsche ne 

voit pas trace de réalisme chez Bismarck, la Realpolitik est au contraire la caractéristique de 

la figure classique de Bismarck qu’il met le plus souvent en doute : pour lui, le chancelier est 

l’exact opposé d’un réaliste, il est un acteur. 

Malgré ces divergences manifestes, et le très faible impact des écrits de Nietzsche sur ses 

contemporains directs, plusieurs personnes se sont rapidement emparées de la pensée du 

philosophe, en lien étroit avec Bismarck, l’exemple le plus flagrant étant sans doute Michael 

Georg Conrad657. Celui-ci fut un fervent lecteur de Nietzsche en même temps qu’un 

admirateur inconditionnel de Bismarck, et il alla jusqu’à fonder un hebdomadaire destiné à 

diffuser ses idées658. Son projet le plus général était de voir triompher une politique 

                                                 
654 Rolf PARR, „Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust“ : Strukturen und Funktionen der 
Mythisierung Bismarcks (1860-1918), Münich, 1992., pp. 85-86. R. PARR dégage trois axes de 
comparaison majeurs : « deutscher Glaube – deutsche Politik, kirchlicher Reformator – nationaler 
Reformator, religiöser Erneurer – politischer Erneurer. » 
655 Groupe de pression fondé en 1893 à l’initiative des grands propriétaires terriens de Prusse 
Orientale, dont le premier objectif était de lutter contre le nouveau tarif douanier de Leo von Caprivi. 
Cette association s’opposait d’une manière générale à Guillaume II, et regrettait le départ de 
Bismarck, qui de son côté nourrissait activement leur hostilité. 
656 R. PARR, op. cit., pp. 84-85. 
657 Michael Georg CONRAD, Bismarck der Künstler, Leipzig, 1910. 
658 Il s’agit de Die Gesellschaft, qui parut de 1885 à 1902, à Münich. 
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« nietzschéenne », qui devait aboutir à une sorte de « Bismarck artiste », contre Guillaume 

II. M. G. Conrad se réfère en permanence à Nietzsche et à Wagner pour préciser son projet, 

et son vocabulaire même est extrêmement marqué par la lecture de Nietzsche : la volonté de 

puissance et le grand homme reviennent constamment, et l’idée même d’une « politique 

artistique » caractérise parfaitement ce qu’il avait retiré des écrits du philosophe. M. G. 

Conrad voit en Bismarck le symbole d’une vie et d’une œuvre entièrement artistique, même 

et surtout dans sa dimension publique et politique659 ; malgré ses constantes références à la 

pensée de Nietzsche, il fait lui aussi du chancelier l’alliance réussie entre idéalisme et 

réalisme660, et clôt son livre avec une certaine grandiloquence : 

 
  « Bismarck est donc, à tout point de vue un homme total et un artiste allemand, 
dans son œuvre politique, dans sa vie privée, et dans ses écrits, qu’ils soient intimes 
et privés ou relèvent de sa fonction d’homme d’Etat ; il est une puissante synthèse de 
l’âme et du Gemüt allemand du XIXe siècle, il éduqua et anoblit notre spécificité 
nationale, et fut par-là même l’un de ceux qui travaillent à l’embellissement du 
monde, un auxiliaire de Dieu. »661 

 
  Une fois la célébrité de Nietzsche assurée par des lecteurs tels que M. G. Conrad, les 

rapprochements entre Nietzsche et ses contemporains devinrent nettement plus nombreux, 

et on ne tarda pas à faire de Nietzsche un penseur spécifiquement allemand, dont l’œuvre 

trouvait sa place dans la pensée de son époque :  

 « Dans l’histoire spirituelle, il est remarquable que, peu avant la catastrophe 1806, 
entre 1801 et 1805, toute une série de guides spirituels de l’Allemagne soient partis 
pour leur dernière demeure. En l’espace de quelques années moururent Klopstock, 
Kant, Herder, Schiller,  Novalis ; Hölderlin perdit l’esprit ; Goethe traversa une pénible 
maladie. 
Quatre-vingts ans plus tard, nous voyons à l’évidence jouer la même comédie ; 

impuissants devant le naturalisme triomphant (Zola, Ibsen) moururent dans la même 
décennie, entre 1880 et 1890, les derniers idéalistes : Carlyle, Emerson, Richard 
Wagner, Franz Liszt, Gobineau, Heinrich von Stein ; et Nietzsche disparut dans 
l’obscurité de la folie. » 662 

                                                 
659 « Bismarck fut un artiste, la création de l’Empire une œuvre d’art, ses écrits des œuvres d’art, toute 
sa vie et tout son être furent artistiques », M. G. CONRAD, op. cit., p. 6 („Bismarck ein Künstler, seine 
Reichsschöpfung ein Kunstwerk, seine Schriften Kunstwerke, sein ganzes Wesen und Leben 
Künstlerisch.“) 
660 Ibid., p. 7. 
661 „So ist Bismarck in jedem Sinne deutscher Vollmensch und Künstler, in seinem politischen Werk, in 
seinem Leben als Privatmann, in seinem intimen persönlichen wie staatsmännischen Schriften, eine 
mächtige Synthese deutschen Geistes- und Gemütswesens im neunzehnten Jahrhundert, ein 
Erzieher end Veredler unserer nationalen Eigenart und damit ein Verschönerer der Welt, ein 
Mitarbeiter Gottes. “, ibid, p. 27  
662 „Merkwürdig in der Rhythmik der Geistesgeschichte ist auch die Tatsache, dass kurz vor der 
Katastrophe von 1806, zwischen 1801 und 1805, eine ganze Reihe von bisherigen Führern des 
geistigen Deutschlands heimgerufen wurden. Es starben binnen weniger Jahre Klopstock, Kant, 



 174

 
Dans les dernières années du XIXe siècle, Nietzsche était donc devenu, dans l’imaginaire 

collectif, un « idéaliste » allemand ; F. Lienhard rangeait d’ailleurs Bismarck dans la même 

catégorie663. Gageons que le philosophe n’aurait pas été ravi, s’il avait pu lire ce que l’on 

écrivait alors à son propos. 

Un siècle plus tard, B. Krulic croit toujours pouvoir analyser les opinions de Nietzsche à 

propos du Reich et du Geist comme faisant partie d’une dynamique plus vaste et 

spécifiquement allemande, mais elle ne range plus Nietzsche aux côtés des mêmes 

penseurs : 

 
  « En Allemagne, [...] l’héritage moderne a été filtré par un substrat semi-holiste dont 
témoigne l’essor de la philosophie idéaliste de Kant à Hegel [...].Ce filtrage a connu 
une nouvelle forme entre 1870 et 1930, l’âge de Ferdinand Tönnies, Max Weber, 
Georg Simmel et Nietzsche, auteurs qui ont tous mis au premier plan les concepts de 
Gemeinschaft et/ou d’individu et ont essayé, chacun à sa manière, de relever le défi 
de l’individualisme universaliste en l’adaptant, ou en l’ "acculturant", à la spécificité 
allemande. Pour schématiser, on pourrait dire que l’individualisme "à la française" ou 
"à l’américaine" a opéré une triple remise en cause dans l’espace germanique : celle 
de la Gemeinschaft sur le plan sociologique, de la Bildung* sur le plan culturel, enfin 
de l’idée d’Empire, sur le plan géopolitique et idéologique [...]. Nietzsche, me semble-
t-il, participe de ce mouvement de filtrage, tout en s’en distançant grâce à l’analyse 
critique de l’idiosyncrasie germanique qu’il élabore. [...] Au-delà du renversement 
polémique de perspective qui constitue un procédé récurrent – il s’agit, dans ce 
contexte, de l’inversion des signes appliquée aux gloires consacrées du peuple des 
poètes et des penseurs, Leibnitz, Kant et Hegel, sans compter Wagner –, Nietzsche 
insiste sur la responsabilité écrasante qui incombe aux Allemands, fossoyeurs de la 
"grande politique" européenne. »664 

 
  Une telle perspective ne manque pas d’intérêt, et pourtant, le problème est, encore une 

fois, que Nietzsche, pour sa part, ne se sentait absolument pas « allemand » ; au contraire, 

on a pu apprécier combien il prenait plaisir à « dire des vérités » aux Allemands comme s’il 

n’était pas des leurs. C’est à ce Nietzsche « étranger » qu’il convient de nous intéresser 

désormais, à la manière dont Nietzsche se voyait lui-même, à sa propre figure. 

 
                                                                                                                                                         
Herder, Schiller,  Novalis; Hölderlin wurde geisteskrank; Goethe machte eine schwere Krankheit 
durch. 
  Achtzig Jahre später haben wir ein ähnliches Schauspiel; unmittelbar vor der siegreichen 
Naturalismus (Zola, Ibsen) starben in demselben Jahrzehnt, zwischen 1880 und 1890, die letzten 
Idealisten : Carlyle, Emerson, Richard Wagner, Franz Liszt, Gobineau, Heinrich von Stein; und 
Nietzsche tauchte in die Nacht des Wahnsinns unter.“, Friedrich LIENHARD, Unser Zeitalter, 
Gesammelte Werke, III, 1, p. 38, cité dans Wulf WÜLFING, Karin BRUNS, Rolf PARR, Historische 
Mythologie der Deutschen, Münich, 1991, p. 169. 
663 R. PARR, op. cit., p. 177. 
664 Brigitte KRULIC, Nietzsche penseur de la hiérarchie – Pour une lecture toquevilienne de Nietzsche, 
Paris, 2002, pp. 218-219. 
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4.4. Nietzsche contre lui-même 
 

  Tout comme il s’éprouve dès ses premières œuvres comme « l’inactuel », Nietzsche 

souhaite rapidement incarner l’« étranger » : c’est le concept qui réunit le « bon Européen » 

et le « voyageur », héros de la seconde suite d’Humain, trop humain, Le Voyageur et son 

ombre. L’une des manifestations les plus flagrantes de cette attitude est justement visible 

dans un aphorisme de la deuxième partie d’Humain, trop humain, où Nietzsche prétend 

rapporter les « remarques d’un étranger » sur l’Allemagne :  

 
  « Remarques d’un étranger. – Un étranger qui voyageait en Allemagne déplut et plut 
par quelques affirmations, selon les contrées où il séjourna. Tous les Souabes qui ont 
de l’esprit, avait-il l’habitude de dire, sont coquets. Mais les autres Souabes 
continuent à croire qu’Uhland est un poète et que Goethe fut immoral. [...] – Le 
Berlinois paraît être de meilleure composition que l’Allemand du Sud, car, étant 
excessivement moqueur, il supporte la moquerie : ce qui n’est pas le cas chez les 
Allemands du Sud. – L’esprit des Allemands est maintenu à un niveau inférieur par la 
bière et les journaux : il leur recommande le thé et les pamphlets, comme remèdes, 
bien entendu. [...] – Quand alors la conversation se portait sur la politique de 
l’Allemagne à l’extérieur et à l’intérieur il avait l’habitude de raconter (il disait : de 
révéler) que le plus grand homme d’Etat de l’Allemagne ne croyait pas aux grands 
hommes d’Etat. – Il considérait l’avenir des Allemands comme menacé et menaçant : 
car ils avaient désappris de se réjouir (ce à quoi les Italiens s’entendaient si bien), 
mais, par le grand jeu de hasard des guerres et révolutions dynastiques, ils s’étaient 
habitués à l’émotion, par conséquent, ils finiraient, un jour, par avoir chez eux 
l’émeute. Car c’est là la plus forte émotion qu’un peuple puisse se procurer. – Le 
socialiste allemand, disait-il, est le plus dangereux de tous parce qu’il n’est pas 
poussé par une nécessité déterminée ; ce dont il souffre c’est de ne pas savoir ce 
qu’il veut. Quoi qu’il puisse donc atteindre, dans la jouissance il languira toujours de 
désir, tout comme Faust, mais probablement comme un Faust très populacier. "Car, 
s’écriait-il, enfin, Bismarck a chassé le diable faustien qui a tant tourmenté les 
Allemands cultivés : mais ce démon est maintenant entré dans les pourceaux et il est 
pire que jamais." »665 

 
Ce paragraphe résume de manière presque complète l’attitude de Nietzsche par rapport au 

Geist et à l’Allemagne, en même temps que par rapport à la figure de Bismarck : on retrouve 

un grand nombre d’éléments déjà mis en évidence – la bière et les journaux, par exemple –, 

avec une conclusion plutôt cryptique au sujet de Bismarck et du « diable faustien ». On peut 

comprendre cette dernière phrase ainsi : le chancelier est celui qui a aidé l’Allemagne à 

résoudre ses propres contradictions et a su combler les aspirations des « Allemands 

cultivés » ; mais ce fut au prix de l’abêtissement de ces Allemands – le « diable faustien » 

n’est pas entré dans les pourceaux, c’est la Bildungsbürgertum* elle-même qui a engendré 

                                                 
665 HTH, II, I, 324. 
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les « philistins de la culture », qui sont les pourceaux.  

Quoi qu’il en soit, l’interprétation est malaisée ; on voit que, curieusement, lorsque le 

philosophe parle du « plus grand homme d’Etat de l’Allemagne », on reconnaît 

immédiatement Bismarck, et la suite de l’allusion est relativement claire ; inversement, quand 

le nom du chancelier est écrit en toutes lettres, on peine à saisir le fond de sa pensée – 

pourquoi ne pas avoir cité nommément Bismarck les deux fois ? Un aphorisme où Nietzsche 

analyse l’attitude de Goethe au sujet de l’Allemagne nous paraît à cet égard particulièrement 

éclairant :  

 
  « Quelle a été la véritable opinion de Goethe sur les Allemands ? Il ne s’est jamais 
exprimé clairement sur bien des choses qui le touchaient de près et il a su toute sa 
vie garder un silence subtil – il devait avoir de bonnes raisons pour cela. Il est certain 
que ce ne sont pas les "guerres de libération" qui éveillèrent en lui une joyeuse 
espérance, et non plus la Révolution française ; l’événement qui le décida à repenser 
son Faust, à réviser ses idées sur tout le problème de l’homme, ce fut l’apparition de 
Napoléon. Il y a certaines phrases de Goethe où il parle durement et avec 
impatience, comme le ferait un étranger, de ce qui fait l’orgueil des Allemands ; le 
fameux Gemüt, il l’a défini un jour comme "l’indulgence pour les faiblesses des autres 
et pour les siennes propres". A-t-il eu tort ? Ce qui caractérise les Allemands, c’est 
que, quoi qu’on dise d’eux, on a rarement tout à fait tort. »666 

 
Imitant Goethe, Nietzsche se veut « étranger », et d’un même mouvement il adopte 

entièrement l’attitude de Goethe, il se met à « parler durement et avec impatience ». Tout 

comme il construit la figure de Bismarck à l’image de Faust, Nietzsche voudrait se créer lui-

même à l’image de Goethe, repensant lui aussi son œuvre en découvrant Napoléon, et 

gardant, envers et contre lui-même, un « silence subtil » à propos du chancelier. C’est à 

notre sens ce qui explique le si faible nombre d’apparitions de Bismarck dans les œuvres 

publiées de Nietzsche – le nom du chancelier n’apparaît, en tout en pour tout, que sept 

fois667 –, alors même que les réflexions du philosophe le mettent souvent aux prises avec 

Bismarck : dans le Nachlaß, son nom n’apparaît pas moins de trente-quatre fois668. 

La question qui se pose désormais est de savoir pourquoi Nietzsche a adopté une telle 

attitude vis-à-vis de Bismarck. Plusieurs facteurs entrent en jeu. Il y a d’abord, pour 

Nietzsche, un impératif de silence : de même qu’il répugne tout d’abord à s’interroger, 

comme ses contemporains, sur le Geist, Nietzsche refuse purement et simplement 

d’exprimer une opinion claire et lisible sur un sujet aussi trivial et commun que Bismarck – 

Nietzsche veut être un étranger, un inactuel, et non un intellectuel allemand banal, qui 

                                                 
666 PBM, VIII, 244. 
667 DS, 7 ; HTH, I, VIII, 450 ; HTH, II, I, 324 ; A, III, 167 ; GS, V, 357 ; CI, VIII, 1 ; EH, III, CIN, 1. 
668 Voir l’index des passages cités en annexe. 
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réfléchit au sujet du Geist ou de Bismarck. De temps en temps, le chancelier est ainsi 

proprement coupé au montage : il apparaît dans un fragment, mais pas dans la version 

publiée du même aphorisme ; voici un exemple de ce type d’auto-censure :  

 
« Si ceux qui ne tirent aucun plaisir de leur vie et de leur caractère cherchent peut-

être un plaisir dans leur esprit : comme Sch<openhauer>. Mais un être complet ne 
devrait pouvoir se réjouir que de tout à la fois ! Et avec quelle joie ! Nous escaladons 
notre montagne tous ensemble et nous ne voulons pas parvenir isolément au 
sommet ! Plus d'un l'escalade en tant que caractère, mais son esprit n'est pas à la 
mesure de la situation (par ex. Bismarck) »669 
 
« Esprit et caractère. – Il y en a qui atteignent leur sommet en tant que caractère, 

mais c’est précisément leur esprit qui n’est pas à la hauteur de ce sommet – il y en a 
d’autres chez qui c’est le contraire. » 670 

 
De même, Nietzsche est sans doute conscient des phénomènes décrits plus haut, qui font 

qu’un certain nombre de ses réflexions restent cantonnées au Nachlaß, en raison d’une 

parenté trop flagrante avec les écrits de penseurs qu’il méprise. C’est ainsi que l’on peut 

expliquer que Bismarck et Napoléon ne soient jamais cités ensemble dans l’œuvre, mais six 

fois dans le Nachlaß, entre 1883 et 1884 671: Nietzsche ne voulait pas qu’on puisse 

apparenter ses écrits à ceux de ses contemporains, qui eux, on l’a vu, ne se privaient pas de 

comparer l’empereur des Français et le chancelier allemand. On constate un phénomène 

identique vis-à-vis de Wagner et Bismarck, et la version définitive du Cas Wagner fait une 

nouvelle fois disparaître le chancelier, qui était présent dans les fragments préparatoires :  

 
  « Les Allemands n'ont leurs grands hommes que comme opposition à leur règle : 
Beethoven, Goethe, Bismarck, Wagner – nos quatre derniers grands hommes – : à 
partir d'eux quatre, on peut rigoureusement déduire ce qui n'est fondamentalement 
pas allemand, ce qui est non allemand, antiallemand… »672 

 
Le cas est légèrement différent, puisqu’à notre sens, ce qui a motivé la disparition de 

Bismarck est ici plutôt un impératif polémique. Nietzsche, pour rester fidèle à lui-même et à 

sa figure, se devait de dire du mal de Bismarck chaque fois qu’il le pouvait, et en tout cas, il 

ne pouvait pas se permettre de parler simplement du chancelier comme d’un « grand 

homme », sans qu’un sarcasme quelconque vienne relativiser ses déclarations. Nietzsche, 

l’impitoyable renverseur des nouvelles idoles, le critique sans merci du nouveau Reich – il 

                                                 
669 FP, V, automne 1880, 6 [322]. 
670 GS, III, 235. 
671 FP, VII, printemps-été 1883, 7 [46] ; FP, VII, printemps 1884, 25 [115] ; FP, VII, printemps 1884, 25 
[259] ; FP, VII, printemps 1884, 25 [268] ; FP, VII, été-automne 1884, 26 [393] ; FP, VII, été-automne 
1884, 26 [449]. 
672 FP, VIII, printemps 1888, 15 [6]. 
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faut se souvenir que la première Inactuelle, si violente au sujet du Reich, est sa seule œuvre 

à avoir eu un quelconque retentissement – ne pouvait décemment publier quoi que ce soit 

de positif au sujet de Bismarck. 

Lorsque le chancelier est nommé, il l’est pour une raison précise. Il s’agit de mettre en relief 

une caractéristique particulière de la figure de Bismarck, comme le montre l’exemple, déjà 

cité, du Kulturkampf : Nietzsche nomme Bismarck lorsqu’il évoque le rôle tenu, pense-t- il, 

par la lutte contre l’Eglise dans la politique internationale du chancelier673, alors que le 

fragment correspondant ne mentionne que « l’homme d’Etat allemand »674 ; ici, l’objectif était 

probablement de souligner la fourberie de Bismarck, son « machiavélisme avec bonne 

conscience ». Cet exemple permet de mesurer à quel point chaque apparition de Bismarck 

était pesée, mesurée, calculée, avant d’être finalement décidée. Chacune des occurrences 

du nom de Bismarck est comme une entrée en scène du « comédien de son propre idéal », 

elle est patiemment répétée avant la représentation : Nietzsche fait par exemple trois 

brouillons, avant de trouver la formule qui définira parfaitement le « Bismarck paysan et 

étudiant de corporation »675, pour l’utiliser finalement dans le paragraphe intitulé « Les deux 

patriotes », où Bismarck n’est pas directement mentionné, mais parfaitement 

reconnaissable :  

 
  « Nous autres, "bons Européens", nous avons aussi des heures où nous nous 
permettons un patriotisme courageux, un plongeon, une rechute dans nos vieilles 
amours, nos horizons étroits – je viens d’en donner une preuve –, des heures où 
nous nous laissons submerger par l’émotion nationale, l’angoisse patriotique et toutes 
sortes d’autres sentiments antiques et vénérables. [...] Tandis que je me perdais en 
réflexion [...], il m’arriva d’entendre la conversations de deux vieux "patriotes" – ils 
criaient d’autant plus fort qu’ils devaient être durs d’oreille : "Celui-là, il fait autant de 
cas de la philosophie qu’un paysan ou qu’un étudiant de brasserie : il est encore 
innocent, disait l’un. Mais aujourd’hui, qu’importe ! Nous sommes à l’époque des 
masses : elles se mettent à plat ventre devant tout ce qui est massif. En politique 
comme ailleurs. Qu’un homme d’Etat leur élève une nouvelle tour de Babel, un 
monstre quelconque d’Empire et de puissance – ils l’appelleront « grand ». [...] 
Supposez qu’un homme d’Etat [...] condamne son peuple à « faire de la politique », 
alors que celui-ci avait jusqu’ici mieux à faire et à penser, [...] qu’il ravale les 
penchants les plus intimes de ce peuple, lui retourne la conscience, rende son esprit 
étroit et son goût « national », dites-moi, un homme d’Etat qui ferait tout cela, et que 
son peuple devrait expier jusque dans l’avenir le plus lointain, – à condition qu’il ait un 
avenir, – un tel homme serait-il grand ? " "Sans aucun doute ! lui répondit l’autre vieux 
patriote avec vivacité, sinon il n’aurait pu réussir ! C’était fou, peut-être, de vouloir 
chose pareille ? Mais peut-être toute grandeur n’a-t-elle été à ses débuts qu’une 

                                                 
673 HTH, I, VIII, 453. 
674 FP, IV, été 1876, 17 [95]. 
675 FP, VII, printemps 1884, 25 [268] ; FP, VII, été-automne 1884, 26 [402] ; FP, VII, été-automne 
1884, 26 [457]. 
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folie ! " – "C’est donner aux mots un sens abusif ! lui cria son interlocuteur : fort, fou, 
fort et fou, tant que vous voudrez, mais un tel homme n’est pas grand ! " – Les deux 
vieillards s’étaient manifestement échauffés, en se jetant ainsi leurs vérités à la tête ; 
quant à moi, plongé dans mon bonheur et dans mon au-delà, je supputais que 
l’homme fort ne tarderait pas à être réduit sous la domination d’un autre, plus fort que 
lui, – et aussi que l’aplatissement spirituel d’un peuple ne peut manquer d’avoir une 
compensation : un autre devient plus profond. »676 

 
Cet aphorisme est à n’en pas douter le plus clair de tous ceux que nous avons étudiés, 

celui où Nietzsche exprime l’opinion la plus tranchée au sujet de Bismarck – et pourtant, le 

chancelier n’est pas cité, il demeure « celui-là ». C’est tout à fait le « silence subtil » que 

Nietzsche voulait : il dit qu’il ne dira rien, mais il le dit quand même, sans pour autant le dire 

ouvertement. De même, le philosophe revient sur sa jeunesse nationaliste, mais n’oublie pas 

de clore son aphorisme par une remarque perfide destinée à Bismarck, qui voudrait dire : 

malgré tout, je suis le plus malin. 

Nietzsche a patiemment créé la figure de Bismarck, il a peaufiné chacune des scènes de 

son acteur, s’improvisant metteur en scène. Pourtant, sans s’en apercevoir, Nietzsche, 

croyant mettre en scène, est devenu lui-même acteur : à son tour, le philosophe s’est 

enfermé dans sa propre figure, dans l’obligation de silence et de polémique, tout comme 

Bismarck s’enferma lui-même dans le Reich. Exactement de la même manière que le 

chancelier se confond avec son œuvre et disparaît derrière son personnage public, 

Nietzsche laisse son œuvre influencer sa pensée et écrit en fonction de son double, 

l’écrivain. Toute son attitude vis-à-vis de Bismarck relève de la comédie la plus pure, il se 

farde et répète avant d’entrer en scène, si souvent qu’à la fin il ne joue même plus, il est. 

Pire, croyant cantonner Bismarck à une figure plus facile à appréhender, Nietzsche éprouve 

finalement vis-à-vis de la figure du chancelier la même fascination qu’envers le chancelier 

lui-même : le philosophe découvre de plus en plus de points communs fictifs entre sa figure 

et celle de Bismarck – ils partagent entre autres des origines slaves mythiques677, ainsi qu’un 

certain mépris pour leur époque et sa Kultur*678. Même l’idée de l’« étudiant de 

corporation »679 si éloigné de la philosophie évoque Nietzsche lui-même, membre lui aussi 

d’une telle association pendant les premières années de ses études supérieures. Pourtant, à 

l’image des prétendus ancêtres polonais de Nietzsche, tous ces points communs restent 

cantonnés à la fois au Nachlaß et à la fiction, ils demeurent pour l’instant du côté des figures. 

Si Nietzsche s’acharne contre Bismarck et sa politique, c’est donc également parce qu’il 

                                                 
676 PBM, VIII, 241. 
677 FP, VII, printemps 1884, 25 [268]. 
678 FP, VII, été-automne 1884, 26 [402]. 
679 FP, VII, printemps 1884, 25 [268]. 
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lutte contre sa propre fascination, cette attraction mêlée de dégoût qu’il semble éprouver vis-

à-vis de tout ce qu’il dit détester le plus : les saints, les martyrs, les ascètes, ou même 

Wagner, par exemple. C’est ainsi qu’il demeure, presque tout au long de son œuvre, 

prisonnier du « silence subtil » que son incertitude lui impose. A la fin de sa vie consciente, 

pourtant, Nietzsche semble parvenir à une solution : tout comme le « bon Européen », il 

parvient à résoudre ses propres contradictions, en allant au bout de ce qu’il pressentait 

seulement jusqu’alors :  

 
  « Un dernier point de vue, plus élevé peut-être : je justifie les Allemands, à moi seul. 
Nous sommes en opposition, nous ne pouvons même plus nous toucher – il n'y a pas 
de pont, pas de question, pas de regards entre nous. Mais c'est cela qui est la 
condition de cet extrême degré d'autonomie, d'auto-affranchissement,  qui s'est fait 
homme en moi : je suis la solitude faite homme… Qu'aucun mot ne m'ait jamais 
atteint, cela m'a forcé à m'atteindre moi-même… Je ne serais pas possible sans une 
espèce antithétique de race, sans Allemands, sans ces Allemands-là, sans Bismarck, 
sans 1848, sans les "guerres de libération", sans Kant, sans Luther même… Les 
grands crimes des Allemands contre la culture se justifient dans une économie plus 
large de la culture… Il n'y a rien que je veuille autrement – même pas un retour en 
arrière, – il n'y a rien que j'avais le droit de vouloir autrement… Amor fati [Aime ton 
sort]… Même le christianisme devient nécessaire : la forme la plus haute, la plus 
dangereuse, la plus séductrice dans son non à la vie, qui provoque son plus haut 
acquiescement – moi… Que sont finalement ces deux millénaires ? Notre expérience 
la plus instructive, une vivisection de la vie même… Seulement deux mil<lénaires> 
!... »680 

 
Si le ton adopté est particulièrement grandiloquent, il faut en chercher la raison dans le 

sens même du passage : Nietzsche a compris qu’il était lui-même un nihiliste, et désormais il 

doit devenir, lui aussi, un « bouffon solennel ». Tout comme le « bon Européen », il descend 

en ligne directe du nihilisme, il en est à la fois l’antithèse et le parachèvement. Nietzsche n’a 

plus à garder le silence au sujet de Bismarck, puisque ses doutes et sa fascination n’ont rien 

d’étonnant : le philosophe et le chancelier se ressemblent, ils sont tout deux les acteurs 

d’une pièce médiocre, héritiers d’une longue tradition de décadence allemande. La 

différence étant que Bismarck « se vide » et perd pied à mesure qu’il incarne le Reich et 

l’Allemagne entière, alors Nietzsche s’attache, en se perdant dans son œuvre, à devenir ce 

qu’il est ; et puisqu’il n’a plus de raison de respecter son vœu de silence, le philosophe sort 

de son mutisme : Bismarck est omniprésent dans les fragments des derniers mois de sa vie 

consciente, à partir de l’automne 1888. On peut lire la transformation qui s’opère chez le 

philosophe dans le dernier ouvrage qu’il rédige, Ecce Homo, et c’est à celui-ci que nous 

nous intéresserons désormais. 

                                                 
680 FP, VIII, décembre 1888-début janvier 1889, 25 [7]. 



 181

4.5. Pensées et souvenirs contre Ecce Homo681 

 

T. Schieder entame son article par cette interrogation au sujet de Nietzsche et de 

Bismarck : 

 
  « Ne sont-ils que des hommes d’une incommensurable grandeur, chacun dans son 
domaine, qui furent seulement réunis par une entrée simultanée sur la scène de 
l’histoire du monde, qui plus est dans des rôles très différents ? Qui compare leurs 
deux confessions biographiques, Ecce Homo de Nietzsche et Pensées et Souvenirs 
de Bismarck, celui-là répondra immédiatement par l’affirmative à ces questions, tant 
le gouffre qui sépare le philosophe de l’homme d’Etat semble infranchissable. »682 

 
Il nous semble au contraire que peu de parallèles sauraient être aussi féconds et fascinants 

que celui-là, s’il s’agit de mettre face-à-face Nietzsche et Bismarck. A première vue, 

effectivement, tout semble opposer les deux ouvrages : Bismarck est à la fin de sa vie, il écrit 

ses mémoires en racontant librement des anecdotes à ses collaborateurs, qui sont d’ailleurs 

en partie à l’initiative du projet683. Nietzsche quant à lui se sent en « plein-midi »684, et veut se 

présenter lui-même à ses – hypothétiques – lecteurs, certain que personne ne saurait lui 

rendre justice : le philosophe écrit donc seul, et très vite, à l’automne 1888.  

Nietzsche est sur le point d’entreprendre sa grande œuvre, la « transvaluation de toutes les 

valeurs » [Umwertung aller Werte], et il sent qu’une mise au point ne sera pas de trop, pour 

dire ce qu’il fut et ce qu’il s’apprête à devenir ; Ecce Homo est à la limite de deux œuvres, il 

clôt la première partie de la vie de Nietzsche et ouvre la seconde, celle qui verra naître 

l’œuvre véritable. Bismarck, a contrario, écrit le livre d’un homme à qui il ne reste que le 

passé. Il revient sur les événements auxquels il prit part, et tente d’en dresser le portrait 

honnête et fidèle – c’est là du moins ce qu’il affirme. Car le fond du projet autobiographique 

de Bismarck n’est pas la fidélité historique, c’est la mise en scène de soi : le chancelier aussi 

connaît ses ennemis et sait que s’il ne prend pas la peine de se rendre justice lui-même, 

personne ne le fera. Guillaume II, déjà échauffé par le récit mensonger que fait Herbert von 

                                                 
681 Deux ouvrages constituent la matière principale de ce paragraphe : le très récent Bismarck de 
Sandrine KOTT (Paris, 2003), dont le premier chapitre (« Oubli et Renaissance. La guerre des 
images », pp. 21-50) traite notamment de Pensées et Souvenirs ; et Explosion I de Sarah KOFMAN 
(Paris, 1992), ouvrage entièrement consacré à Ecce Homo par une très grande nietzschéenne 
française, élève de J. Derrida. 
682 T. SCHIEDER, op. cit., p. 1. 
683 Lothar Bucher, collaborateur fidèle entre tous, aida Bismarck à mettre ses archives personnelles en 
ordre, puis mis en forme les souvenirs que l’ancien chancelier lui confiait de manière aléatoire, tout en 
vérifiant certaines des allégations de Bismarck.  
684 Lettre à Gersdorff du 20 décembre 1887. 
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Bismarck de la démission de son père685, n’entend pas laisser son ancien serviteur tirer la 

couverture à lui, et entame dès le renvoi du chancelier une véritable guerre des images : 

« les bustes du chancelier sont retirés des monuments, les fanfares publiques ont 

interdiction de jouer à l’occasion des jours anniversaires du chancelier. Les visiteurs de 

Friedrichsruh [la résidence de Bismarck] sont surveillés, voire intimidés. »686 

A y regarder de plus près, le projet de Bismarck n’est donc pas si éloigné de celui de 

Nietzsche : le chancelier voulait, tout comme le philosophe, se prémunir contre les images 

mensongères que d’autres ne manqueraient pas de lui accoler, contre sa volonté. Il reste 

une différence essentielle – Bismarck, aidé par des historiens-hagiographes687, entend faire 

passer Pensées et Souvenirs pour un témoignage historique fiable et impartial. Nietzsche au 

contraire se présente démasqué au lecteur, il n’a que faire des « effets de réel » utilisés par 

le chancelier, et les chapitres d’Ecce Homo sont autant de titres de gloire : « Pourquoi je suis 

si sage », « Pourquoi je suis si malin », « Pourquoi j’écris de si bons livres », « Pourquoi je 

suis une fatalité » ; la modestie convenue de Bismarck n’est pas de mise ici. Nietzsche se 

présente sans modestie mais sans fard, car il doit faire preuve de la plus grande probité : 

« Ecce Homo a le statut particulier d’un livre-test qui doit éprouver les esprits, jauger s’ils 

seront capables ou non de supporter le renversement radical de toutes les valeurs, s’ils 

seront assez fort ou non pour tolérer et pour comprendre l’audace de l’immoraliste, ce type 

jusqu’alors inouï que Nietzsche en artiste a inventé comme sien. »688 

On pourrait en conclure que Nietzsche écrit par peur de l’injustice et Bismarck par peur de 

la justice, mais ce serait commettre, à notre tour, une injustice. Car le philosophe ment lui 

aussi, presque autant que le chancelier, même si c’est plutôt par omission : de ses parents, 

on ne saura rien ou presque ; il rejette même leur parenté, s’accrochant à une ascendance 

polonaise mythique. Nietzsche préfère croire que ses parents ne lui ont pas légué la moindre 

trace de sang allemand, dans un livre « anti-allemand jusqu’à la destruction »689. Ce n’est 

pas la seule déformation à laquelle se livre le philosophe : ce sont les codes mêmes de 

l’autobiographie qu’il s’amuse à détourner, ces codes que Bismarck veille si 

scrupuleusement à respecter – S. Kofman parle du « texte autobiographique le plus étrange 

qui ait jamais été écrit, "le plus dépersonalisé" qui soit »690 : à aucun moment Nietzsche 

                                                 
685 Le récit d’Herbert von Bismarck constitue finalement la base des chapitres cinq à huit du deuxième 
volume de Pensées et Souvenirs. 
686 S. KOTT, op. cit., p. 23. 
687 En particulier Horst Kohl, qui retravaille le manuscrit après le décès de Lothar Bucher, en 1892. 
688 S. KOFMAN, op. cit., p. 14. 
689 Lettre à Strindberg du 8 décembre 1888. 
690 S. KOFMAN, op. cit., p. 22. 
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n’entreprend de récit, il se raconte par fragments. 

Malgré son respect des figures imposées, Bismarck ne joue pas moins avec le genre 

autobiographique. Il prend la peine de respecter les formes, et ne néglige aucun des 

passages attendus691, et pourtant la nature de Pensées et Souvenirs reste très 

problématique : si c’est un livre de mémoires, il manque au récit de Bismarck de nombreux 

épisodes de sa vie privée et de son action politique692, et si c’est autre chose, un pamphlet 

politique par exemple, la forme du récit entretient une ambiguïté troublante. S. Kott conseille, 

pour sortir de l’ambiguïté qui paralysa longtemps les historiens, de prendre le titre de 

l’ouvrage de Bismarck au pied de la lettre : « il ne s’agit en rien d’un récit du passé mais d’un 

traitement volontairement subjectif sous forme de souvenirs (Erinnerungen) et de remarques 

et interprétations personnelles (Gedanken), les souvenirs n’étant d’ailleurs qu’un moyen pour 

transmettre et valoriser les "pensées". »693 Si l’on analyse le titre du livre de Nietzsche, on 

aboutit évidemment à des conclusions diamétralement opposées : « Voici l’homme », on 

aurait peine à imaginer un titre plus grandiloquent, plus provoquant, plus bouffon. Car il y a 

fatalement une grande part de bouffonnerie chez celui qui ose se mettre sur un pied d’égalité 

avec le Christ, et par-delà le titre, le ton de l’œuvre toute entière confirme cette première 

impression : Ecce Homo est le livre le plus satyrique, le plus jubilatoire, le plus éclatant de 

toute l’histoire de la philosophie, il est spécialement conçu pour être insupportable aux 

moralisateurs, aux faibles et aux bien-pensants. 

Voici l’homme ? Est-il bien seul ? Rien n’est moins sûr. On ressentait face à Pensées et 

souvenirs le trouble d’une identité ambiguë, symptôme des multiples réécritures du texte 

opérées par les collaborateurs de Bismarck, et de la même manière, Nietzsche apparaît 

d’abord au lecteur étonnamment multiple. C’est qu’avant de pouvoir dire qui il est, Nietzsche 

doit commencer par raconter comment il est devenu ce qu’il est ; « or s’il craint tant d’être 

pris pour un autre, c’est parce que "lui-même" s’est d’abord pris pour beaucoup "d’autres", 

est passé par beaucoup "d’autres". »694 Lorsqu’il revient sur son œuvre antérieure, dans la 

troisième partie du livre, Nietzsche entend à la fois faire le bilan de ce qu’il considère comme 

son œuvre de jeunesse, et y trouver, lui aussi, une certaine cohérence. Tel Bismarck qui, 

parfois au mépris de la vérité, s’attache à donner une unité à son action, à montrer qu’il avait 

                                                 
691 Le récit de sa nomination au poste de ministre-président est à cet égard, selon L. Gall, « un chef-
d’œuvre de création de légende politique [...]. Car en réalité dans cette version de Bismarck, presque 
tout est faux. » (Bismarck, le révolutionnaire blanc, Paris, 1984, p.254). 
692 En particulier, l’oeuvre intérieure de Bismarck, moins glorieuse, est délaissée au profit de la 
politique internationale. 
693 S. KOTT, op. cit., p. 40. 
694 S. KOFMAN, op. cit., p. 22. 



 184

dès l’origine un plan bien précis en tête et que rien n’a su l’en détourner, le philosophe 

voudrait prouver que, s’il s’est parfois égaré, s’il a emprunté des voies détournées, il y avait 

toujours au fond une ligne directrice unique, et que c’est cela qui était, par-delà les prête-

noms et les figures, Nietzsche : 

 
« Dans la troisième et la quatrième Inactuelle, on oppose [...] comme signes avant-
coureurs d’une idée plus haute de la culture et d’une restauration de l’idée même de 
culture, deux figures illustrant le plus stricte "culte du moi" – la culture du moi la plus 
rigoureusement disciplinée, bref, deux "inactuels" par excellence, pleins d’un 
souverain mépris pour tout ce qui les entoure, que cela s’appelât "Reich", "culture", 
"christianisme", "Bismarck", "succès" – on aura reconnu Schopenhauer et Wagner 
ou, en un mot, Nietzsche. »695 

 
Dès lors, s’écrire soi-même devient avant tout l’occasion de ne s’écrire que soi-même, de 

départager enfin ce qui était Nietzsche de ce qui était l’imitation des autres. Nietzsche lutte 

contre la corruption des masques pour se retrouver enfin seul, débarrassé d’alter ego de 

plus en plus encombrants : Schopenhauer et Wagner, mais aussi Rée, Voltaire, 

Zarathoustra, Goethe ou Dionysos. Nietzsche avait décrit Bismarck tel qu’il se pensait lui-

même, tiraillé entre plusieurs figures – de la même manière qu’il a cherché, des années 

durant, à démêler ce qui relevait de la nature profonde du chancelier de ce qui n’était que 

comédie, Nietzsche veut enfin trancher entre ce qu’il doit à ses maîtres et ce qui lui 

appartient en propre. 

En ce sens, Ecce Homo peut être lu comme une tentative de Nietzsche pour se préserver 

de la folie. Il ne fait en effet aucun doute qu’il savait la folie, sinon proche, du moins 

parfaitement possible ; il savait sa raison prête à céder sous le poids de la « transvaluation », 

tandis qu’en Allemagne, on ne cessait de réclamer son internement, comme le montre un 

article sur Par-delà Bien et Mal, qu’il décrit ainsi à ses amis : « Les termes de "psychiatrique" 

et de "pathologique" sont censés fonder à la fois l’explication de mon livre et sa 

condamnation (soit dit entre nous : l’entreprise où je me suis fourré a quelque chose de 

terrible et de terrifiant et je n’ai pas le droit d’en vouloir à quiconque sentirait ici et là poindre 

en lui un doute quant à la question de savoir si je suis encore en possession de ma 

raison).»696 Au moment même où Nietzsche entre dans sa période de maturité 

philosophique, les Allemands qui ne l’ont jamais compris jettent l’anathème sur lui ; le 

philosophe se doit donc, au moins par esprit chevaleresque, de se faire connaître à son 

ennemi avant d’engager la bataille. Pour S. Kofman, « Ecce Homo joue le rôle de cet essai 

                                                 
695 EH, III, CIN, 1. 
696 Lettre à Gast du 20 décembre 1887. 
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que personne n’a eu le courage ni l’intelligence d’écrire pour faire connaître qui il est et qu’il 

n’est pas fou. Mais il s’agit surtout de se rassurer soi-même : de se raconter soi-même à soi-

même que l’on n’est pas fou et, qu’au moment même où l’on projette de faire exploser la 

terre entière, l’on n’est pas en train soi-même d’exploser – d’éclater en mille figures sans 

lien, sans unité. »697 

Ecce Homo n’est pourtant pas seulement le livre d’un bouffon grimaçant. Car Nietzsche est 

trop noble pour se cantonner à la raillerie : il veut, lui, faire la guerre, activité noble entre 

toutes, la seule qui saurait lui convenir ; et avant tout il veut faire la guerre aux Allemands, ce 

peuple qui est, depuis le début, resté sourd à ses appels répétés. Le philosophe a découvert 

que le Geist n’existait pas, il ne lui reste que Goethe à admirer et Bismarck à combattre. 

Ecce Homo annonce la « transvaluation » à venir, il est, au sens propre, une déclaration de 

guerre, contre le christianisme et la tartuferie, au fond contre l’esprit allemand :  

 
  « Il me reste à démasquer encore bien d’autres " inconnus" qu’un Cagliostro de la 
musique. A vrai dire, il me reste aussi à tenter une attaque contre la nation allemande 
qui, dans les choses de l’esprit, devient de plus en plus paresseuse et pauvre dans 
ses instincts, de plus en plus respectable, cette nation allemande qui continue, avec 
un appétit enviable, à se nourrir de contradictions, qui avale la "foi" aussi bien que la 
science, la "charité chrétienne" aussi bien que l’antisémitisme, la volonté de 
puissance (d’Empire, de Reich) aussi bien que l’évangile des humbles°, sans en 
éprouver le moindre trouble de digestion... »698 

 
Nietzsche se lance donc à l’assaut de tout ce qui selon lui mérite d’être combattu, 

notamment sa sœur, qui représente, aux côtés de sa mère, un héritage germanique qu’il 

refuse en bloc699. Il écrit pour solde de tout compte, ne se souciant plus des convenances et 

de l’amour paradoxal qui l’avait poussé, sa vie durant, à se réconcilier finalement avec 

Elisabeth.  

C’est ce qui sera la perte d’Ecce Homo. Lorsque Nietzsche cède à la folie, en janvier 1889, 

c’est justement Elisabeth qui prend le contrôle des œuvres de son frère, s’occupant 

notamment de leur publication. Nietzsche a juste eu le temps de corriger les épreuves du 

livre, dont l’impression n’est pas encore commencée. Soucieuse de manipuler l’image de 

son frère à sa guise, Elisabeth empêche immédiatement la publication du livre, interdiction 

qu’elle maintiendra jusqu’en 1908700 – et la version de l’ouvrage qui paraît alors est expurgée 

par ses soins : il manque tous les passages mettant en cause elle ou sa mère, ainsi que 

                                                 
697 S. KOFMAN, op. cit., p. 26. 
698 EH, III, CW, 1. 
699 S. KOFMAN, op. cit., pp. 17-18. 
700 Ce premier tirage est d’ailleurs extrêmement limité. Il faut attendre 1911 pour qu’Ecce Homo soit 
accessible au grand public. 
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ceux qui auraient pu choquer la censure701. Livre conçu pour se présenter au public 

démasqué, Ecce Homo est publié défiguré ; Nietzsche voulait couper court aux 

malentendus, il voulait veiller à ne pas être récupéré, il voulait qu’on lui rende justice  – c’est 

un échec sur tous les fronts. Il n’a pas fallu longtemps au nationalisme allemand le plus 

violent pour annexer sa pensée, grâce à sa sœur.  

On ne peut manquer d’être sensible à la similitude entre les conditions de publication 

d’Ecce Homo et celles de Pensées et souvenirs. Bismarck avait signé un contrat avec le 

prestigieux éditeur Cotta quelques mois seulement après sa démission, qui comportait dès 

l’origine les clauses suivantes : le premier livre ne serait publié qu’après la mort du 

chancelier, et le second à la mort de Guillaume II702, ce qui en soi était une menace de 

révélations gênantes et la promesse de scandales à venir. L’entourage de l’empereur ne s’y 

est d’ailleurs pas trompé, puisque le chancelier Hohenlohe essaya, à l’été 1895, de faire 

renoncer l’éditeur à la publication de l’ouvrage – ses offres allèrent jusqu’à 500000 marks, 

mais l’éditeur tint bon, certain d’avoir entre les mains un ouvrage promis à un succès inouï. 

La maison Cotta avait d’ailleurs vu juste, puisque les tirages initiaux des deux volumes, 

respectivement de 100000 et de 200000 exemplaires, furent rapidement épuisés et 

réimprimés, en même temps que traduits.  

Bismarck gagna finalement la guerre des images contre Guillaume II, cette dernière bataille 

que Nietzsche avait, quant à lui, perdu. Sachant sa fin proche, le chancelier avait su assurer 

la survie de l’image qu’il s’était choisie : pour L. Gall, « son succès a été, à cet égard, son 

plus grand triomphe »703. 

 

4.6. Nietzsche contre Bismarck : « J'apporte la guerre » 
 

Alors qu’il prépare la sortie d’Ecce Homo, Nietzsche écrit à l’un de ses amis :  

 
  « Pour me garantir des brutalités allemandes ("confiscation") j’enverrai les premiers 
exemplaires au prince Bismarck et au jeune empereur avant la publication, avec une 
déclaration de guerre écrite : à cela les militaires ne peuvent pas répondre par des 
mesures de police – c’est que je suis psychologue. »704 

 
Ce projet de « déclaration de guerre » est le dernier que Nietzsche mène à bien, en 

                                                 
701 Cette version est encore publiée par certains éditeurs. 
702 Cotta décida de publier la deuxième partie du livre à l’abdication de l’empereur, en 1918, mais la 
conjoncture difficile semblait s’opposer à la publication d’un ouvrage jugé « déstabilisant ». Après une 
assez longue controverse, l’ouvrage parût finalement en 1921. 
703 Lothar GALL, op. cit., p. 707. 
704 Lettre à Strindberg du 8 décembre 1888. 
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décembre 1888 ; les brouillons se trouvent dans son ultime cahier, numéroté VIII, 25. On 

peut trouver l’origine de cette idée, qui peut paraître farfelue – sinon déjà folle –, dans 

l’action même de Bismarck : 

 
  « Le Reich même est un mensonge : ni un Hohenzollern, ni un Bismarck n'a jamais 
songé à l'Allemagne… D'où la fureur contre le prof. Geffcken… Bismarck, qui n'a que 
le mot "allemand" à la bouche, a préféré procéder par des moyens policiers… Je 
suppose qu'on rit à la cour de Vienne, à celle de St Pétersbourg ; on connaît bien 
notre parvenu° de "prince consort" qui n'a jamais prononcé une parole sensée, fût-ce 
par inadvertance. Il n'est pas homme à miser sur le salut des Allemands, comme il 
l'affirme. »705 

 
Nietzsche fait référence à Friedrich Heinrich Geffcken, qui fut l’ami de l’empereur Frédéric 

III ; ce dernier, gravement malade, ne put régner que quatre-vingt dix-neuf jours avant de 

mourir, à l’été 1888. Geffcken publia dans la Deutsche Rundschau, à l’automne 1888, des 

extraits du journal tenu par Frédéric III pendant la guerre contre la France. Ce journal 

contenait notamment des attaques contre Bismarck, qui, mécontent au plus haut point et 

craignant déjà pour sa position, fit arrêter, juger et condamner Geffcken, au motif « qu’il 

s’agissait d’un faux et d’une tentative pour discréditer l’empereur défunt au profit de forces 

hostiles à l’Empire »706. L’affaire fit grand bruit et signifiait le début de la fin pour le vieux 

chancelier, qui apparut aux yeux de l’opinion publique plus mesquin que jamais : ni lui ni 

personne ne doutait de l’authenticité de ce journal ; de fait, on peut constater à quel point 

Bismarck s’était au fil du temps attaché au pouvoir, et était prêt aux manœuvres les plus 

sordides pour le conserver.  

Nietzsche fut aussi scandalisé que le reste de l’Allemagne. Comme beaucoup de ses 

compatriotes désespérés par le régime bismarckien, il avait placé de grands espoirs en 

Frédéric III :  

 
  « Etant ce qu'il me faut être, non un homme, mais un destin, je veux en finir avec 
ces criminels idiots qui pendant plus d'un siècle ont parlé haut, parlé trop haut. 
Depuis les jours de F<rédéric> le grand voleur, ils n'ont fait que voler et mentir ; je 
n'en ai qu'un à mettre à part, l'inoubliable Frédéric III, le plus détesté, le plus calomnié 
de toute la race… Aujourd'hui, alors qu'un parti éhonté tient le haut du pavé, qu'une 
bande "chrétienne" sème entre les peuples l'abominable semence de dragon du 
nationalisme, et veut, par amour pour les esclaves, "libérer" les noirs valets, il nous 
faut traduire devant le tribunal de l'histoire universelle le mensonge invétéré et la 
candeur dans le mensonge  
  Leur instrument, le prince de Bismarck, l'idiot par excellence° parmi tous les 
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706 L. GALL, op. cit., p. 727. 



 188

hommes d'Etat, n'a jamais songé plus loin que la dynastie des Hohenzollern. »707 
 
L’admiration que Nietzsche dit ressentir vis-à-vis de Frédéric III est largement partagée en 

Allemagne, dans les milieux libéraux. En 1888, Bismarck paraît usé par le pouvoir, et 

nombreux sont ceux qui se désolent de savoir que le fils de Guillaume Ier ne saurait régner 

longtemps ; connu pour ses opinions libérales, le fils du vieil empereur avait suscité l’espoir 

de voir le régime changer d’orientation, et abandonner la réaction qui avait été celle des 

années 1880. Sans que personne n’ait cru qu’il put y survivre bien longtemps, Frédéric III 

monta effectivement sur le trône, le 10 mars 1888, et « son seul acte gouvernemental 

indépendant prit une valeur essentiellement démonstrative : il s’agissait du renvoi de Robert 

von Puttkamer, le ministre prussien de l’Intérieur, ultra-conservateur. Cela signifiait que si le 

destin lui en avait laissé le temps, le cours des choses aurait suivi cette orientation. »708 La 

mort tragique de l’empereur semble sonner le glas pour les espoirs de libéralisation du 

régime, et Frédéric III reste dans les mémoires comme celui qui aurait pu changer les 

choses. C’est contre cette « légende libérale » que Bismarck entendait lutter en poursuivant 

Geffcken, comme pour signifier que les choses ne sauraient suivre un autre chemin que 

celui qu’il avait jusqu’alors emprunté : la voie du militarisme et du nationalisme.  

On a vu également que Nietzsche, qui n’avait aucun intérêt pour Guillaume Ier, faisait 

désormais de Bismarck l’« instrument » des Hohenzollern, comme s’il imputait à Guillaume II 

le durcissement du régime. Cela tend à prouver que si le philosophe ne savait rien des 

différends profonds qui opposaient le nouvel empereur à son vieux serviteur, il avait 

parfaitement compris que le « jeune Kaiser » entendait régner véritablement, et non laisser 

le champ libre au chancelier. Dès l’accession au trône de Guillaume II, Nietzsche le critique 

d’ailleurs franchement :  

 
  « Ce que l’on appelle en Allemagne "profond", c’est précisément cette malpropreté 
d’instinct à l’égard de soi-même [...]. On ne veut pas voir clair sur soi-même. Me 
permettra-t-on de proposer le mot "allemand" comme monnaie internationale, pour 
désigner cette dépravation psychologique ? – Voyez, par exemple, l’empereur 
d’Allemagne. Il dit qu’il croit que c’est son "devoir de chrétien" de délivrer les esclaves 
de l’Afrique. Parmi nous autres Européens on appellerait cela simplement 
"allemand"... »709 

 
S’il était au moins une chose que le philosophe ne pouvait reprocher à Bismarck, c’était 

d’avoir encouragé le colonialisme – on sait avec quelles réticences le chancelier avait 

                                                 
707 FP, VIII, décembre 1888 – janvier 1889, 25 [13]. 
708 L. GALL, op. cit., p. 724. 
709 EH, III, CW, 3. 



 189

finalement accepté que l’Allemagne se dote de colonies. Nietzsche est d’ailleurs 

particulièrement sensible à ce sujet, puisque son propre beau-frère avait fondé une colonie 

de peuplement au Paraguay, au nom de l’idéologie pangermaniste. Mais ce que Bismarck 

n’avait fait qu’à contrecœur et sous la pression des milieux d’affaires, le nouvel empereur en 

fait son « devoir de chrétien », et le peuple allemand l’applaudit. Il n’est décidément plus de 

doute possible, c’est à l’Allemagne entière qu’il faut faire la guerre :  

 
  « J'apporte la guerre. Pas entre les peuples : je ne trouve pas de mots pour 
exprimer le mépris que m'inspire l'abominable politique d'intérêts des dynasties 
européennes, qui, de l'exaspération des égoïsmes et des vanités antagonistes des 
peuples, fait un principe, et presque un devoir. Pas entre les classes. Car nous 
n'avons pas de classes supérieures, et, par conséquent, <pas> d'inférieures : ceux 
qui, dans la société d'aujourd'hui, tiennent le dessus, sont physiologiquement 
condamnés, et en outre – ce qui le prouve – si appauvris dans leurs instincts, 
devenus si incertains, qu'ils professent sans scrupule le principe opposé d'une 
espèce supérieure d'h<omme>. 
  J'apporte la guerre, une guerre coupant droit au milieu de tous les absurdes hasards 
que sont peuple, classe, race, métier, éducation, culture : une guerre comme entre 
montée et déclin, entre vouloir-vivre et désir de se venger de la vie, entre sincérité et 
sournoise dissimulation… Si toutes les "classes supérieures" prennent parti pour le 
mensonge, elles ne l'ont pas librement choisi – elles ne peuvent faire autrement : on 
n'est pas libre de tenir à distance les mauvais instincts. – Il n'y a pas de cas qui 
montre mieux à quel point la notion de "libre arbitre" a peu de sens : on dit "oui" à ce 
qu'on est, on dit "non" à ce qu'on n'est pas… Le nombre parle en faveur des 
"chrétiens" : la trivialité du nombre… Après avoir traité pendant deux millénaires 
l'Humanité à coups d'absurdités physiologiques, il faut bien que la dégénérescence et 
la confusion des instincts aient pris le dessus. »710 

 
 Nietzsche ne fera pourtant pas la guerre sans noblesse, ni sans le code d’honneur qu’il 

s’impose à lui-même : le philosophe se doit de respecter les commandements et le code de 

la guerre qu’il s’apprête à déclencher. D’abord, attaquer seul – on voit que Nietzsche refuse 

qu’on le prenne pour un militariste, ou pour un socialiste. Ensuite, attaquer seulement le plus 

fort, n’avoir d’ennemi que digne de soi, ne vaincre que le victorieux711 – Nietzsche hésite à 

choisir Bismarck et les Hohenzollern :  

 
« 2. Ce qui se passe entre-temps me répugne trop pour que j'y <joue> même le rôle 
de spectateur. Je ne connais rien qui s'op<pose> plus profondément au sens sublime 
de mon devoir <que> cette abominable exaspération de l'égoïsme maladif des 
peuples et des races, qui prétend de nos jours au <nom> de la "grande politique" ; je 
ne trouve pas de mots pour exprimer le mépris que m'inspire le niveau <intellectuel> 
qui, maintenant, sous la forme du Chancelier du Reich allemand et avec les attitudes 
d'officiers prussiens de la Maison des Hohenzollern, se croit app<elé> à gouverner 
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l'Histoire de l'Humanité, cette espèce la plus vile d'hommes qui n'a même pas appris 
à questionner <là où> il me faut pour réponses des éclairs dévastateurs, et qui a 
rendu vain tout l'effort de probité intellectuelle de plusieurs millénaires – tout cela est 
trop au-dessous de moi pour <que> je lui accorde encore l'honneur de mon hostilité. 
Qu'ils éd<ifient> leurs châteaux de cartes ! Pour moi tous les "Reich" et toutes les 
"Triple-Alliance" sont des châteaux de cartes !... »712 

 
  En effet, l’honneur du guerrier veut que « lorsque l’adversaire est trop en-dessous, il ne 

suscite pas l’agressivité mais le dédain de celui qui le regarde de tout son haut. Il va donc de 

soi puisque l’on ne peut pas, que l’on ne doit pas lui faire la guerre »713. Pourtant, si la règle 

veut également que l’on n’attaque pas des personnes, mais des causes, « il faut mettre en 

jeu quelques noms propres qui servent de loupe grossissante pour rendre visible une crise 

plus générale, malaisée à saisir autrement et qui serait seule réellement visée »714. 

Nietzsche choisit donc finalement de s’attaquer à Bismarck et à Guillaume II, comme 

symboles de l’Allemagne :  

 
  « Guerre à mort à la maison de Hohenzollern 

 
  Etant ce qu'il me faut être, non un homme, mais un destin, je veux en finir avec ces 
criminels idiots qui pendant plus d'un siècle ont parlé haut, parlé trop haut. [...] 
Aujourd'hui, alors qu'un parti éhonté tient le haut du pavé, qu'une bande "chrétienne" 
sème entre les peuples l'abominable semence de dragon du nationalisme, et veut, 
par amour pour les esclaves, "libérer" les noirs valets, il nous faut traduire devant le 
tribunal de l'histoire universelle le mensonge invétéré et la candeur dans le 
mensonge »715 
  « Afin que cette dynastie de fous et de criminels se sente à flot, l'Europe paie 
actuellement 12 milliards par an, elle a creusé des fossés entre les nations en 
devenir, elle a mené les guerres les plus folles qui aient jamais été menées : au nom 
de sa politique dynastique, le prince Bismarck a, avec une abominable sûreté 
d'instinct, aboli tout ce qui aurait permis de grandes missions, des buts d'une portée 
historique universelle, une intellectualité plus noble et plus raffinée. Et voyez ces 
Allemands, la race plus [–] la plus vile, la plus stupide, la plus vulgaire qui soit 
aujourd'hui sur cette terre, voyez-la "hohenzollernée" jusqu'à la haine de l'esprit et de 
la liberté. Voyez donc son "génie", le pr<ince> B<ismarck>, l'idiot parmi les hommes 
d'Etat de tous les temps, qui n'a jamais songé deux doigts plus loin que la dy<nastie> 
H<ohenzollern> –. »716 
  « Mais tout cela a fait son temps : je veux enserrer le Reich dans un corset de fer et 
le provoquer dans un combat désespéré. Je ne me sentirai pas les mains libres avant 
d'avoir entre les mains ce hussard chrétien de Kaiser, ce jeune criminel avec tous ses 
acolytes – [–] anéantissement de l'avorton le plus pitoyable qui soit jamais parvenu au 
pouvoir. »717 
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Pour Nietzsche, attaquer Bismarck et Guillaume II ne serait donc qu’un nouveau moyen 

d’atteindre l’Allemagne entière : ils seraient, après David Strauss ou Wagner, les dernières 

incarnations de « l’Allemand », qui est le véritable ennemi de Nietzsche, en même temps 

que la représentation du « combat intérieur » du philosophe718. S. Kofman prévient que « la 

véhémence des attaques de Nietzsche contre "l’Allemand" est telle qu’on peut se demander 

si elles seraient vraiment possibles sans son incarnation dans des personnes, sans peut-être 

aussi l’association implicite qu’il établit entre l’Allemand et la mère ou la sœur puisque, 

comme lui, elles sont traitées de canailles et qu’il rejette, avec la même force, toute parenté 

avec elles : n’est-ce pas dire aussi que l’attaque est d’autant plus forte qu’elle est l’envers 

d’un profond attachement ? »719 

Avant d’avoir seulement pu envoyer sa déclaration, Nietzsche sombre dans la folie, le 3 

janvier 1889. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
718 G. LIEBERT, Nietzsche et la musique, postface aux Œuvres complètes de Nietzsche, Paris, 2001, 
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719 S. KOFMAN, op. cit., p. 259. 
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Epilogue 
 
  Franz Overbeck, « le plus fidèle et le plus intelligent de ses amis »720, était préoccupé par 

l’état de Nietzsche depuis plusieurs années déjà : 

 
  « Nietzsche a fait du suicide un idéal, comme "mort raisonnable" [...]. Et sous l’effet 
de ce genre de discours, que j’ai entendu plus d’une fois dans sa bouche, et que son 
travail sur le monde antique faisait affluer comme par magie sur ses lèvres, j’ai moi-
même assez souvent pensé que le suicide était la fin qui l’attendait ; cette conviction 
ne cessa même de croître, du moins jusqu’à l’hiver qui vit mourir Wagner [1883]. A 
cette époque, les lettres que Nietzsche m’adressait éveillaient en moi les craintes les 
plus terribles à cet égard. Je n’ai presque jamais songé à la folie, ou en tout cas je n’y 
ai songé que très tard, peu avant la catastrophe. Sa folie, dont personne n’a vécu 
l’explosion d’aussi près que moi, a été, telle est ma conviction profonde, une 
catastrophe qui l’a frappé de manière foudroyante. Elle s’est produite entre le soir de 
Noël de l’année 1888 et l’Epiphanie de 1889. Il est impensable que Nietzsche ait été 
fou auparavant, quel qu’ait été son degré d’exaltation. »721 

 
  Le 3 janvier, à Turin, c’est la crise ; la légende veut que Nietzsche se soit subitement jeté 

au cou d’un cheval qu’on battait, en pleurs. Il écrit de nombreuses lettres, qu’il signe 

« Dionysos » ou « le Crucifié ». Overbeck apprend alors indirectement l’état dans lequel se 

trouve Nietzsche :  

 
  « Dans l’après-midi du 6 janvier 1889, un dimanche, nous étions assis, ma femme et 
moi, dans mon bureau, dont les fenêtres donnaient sur la rue et sur les jardinets qui 
la bordent, lorsque nous vîmes Jacob Burckhardt pousser le portail et se diriger vers 
la maison. Etant donné les circonstances, la première pensée qui nous vint à l’esprit 
fut qu’il devait s’agir de Nietzsche. [...] Depuis un trimestre déjà, les plus grandes 
inquiétudes hantaient mon esprit à son sujet, chassant de celui-ci peu à peu 
intégralement toute autre pensée ; et ce, depuis que le facteur m’avait transmis la 
seconde série des lettres que Nietzsche m’envoya de Turin. En effet, depuis à peu 
près la mi-octobre, il s’agissait de lettres qui, par leur facture, donnaient de plus en 
plus à penser que leur auteur était victime de troubles mentaux. Burckhardt me 
rendait visite afin de me communiquer l’effroyable lettre qu’il avait reçue le jour 
même. Dès que nous l’eûmes lue ensemble et que je lui eus remis les plus troublants 
des feuillets que j’avais moi-même conservés dans mon bureau, l’état de Nietzsche 
ne laissa plus aucun doute. Ce que, depuis quelques temps déjà, j’avais peur de 
reconnaître, était désormais clair comme le jour.  »722 

 
  La lettre qu’a reçu Burckhardt ne laisse effectivement que peu de doute sur l’état mental de 

Nietzsche – le philosophe s’y décrit, ironiquement, comme « un bouffon condamné à amuser 

la prochaine éternité avec de mauvaises farces »723. Nietzsche envoie quantité d’autres 

                                                 
720 Gilles DELEUZE, Nietzsche, Paris, 1999 (1965), p. 8. 
721 Franz OVERBECK, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, Paris, 1999, pp. 24-25. 
722 Ibid., pp. 66-67. 
723 Lettre à Burckhardt du 6 janvier 1889. 
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lettres dans les jours qui suivent son effondrement, et parmi celles-là, la lettre à Cosima 

Wagner est sans doute la plus révélatrice : 

 
  « C’est un préjugé que je suis un homme. Mais j’ai déjà souvent vécu parmi les 
hommes et je connais tout ce que les hommes peuvent éprouver, du plus bas au plus 
haut. J’ai été Bouddha chez les Hindous, Dionysos en Grèce, Alexandre et César 
sont mes incarnations, de même que le poète de Shakespeare, Lord Bacon. Enfin je 
fus Voltaire et Napoléon, et peut-être Richard Wagner. Mais cette fois j’arrive tel le 
Dionysos vainqueur qui va transformer la guerre en jour de fête. Non pas que j’aurais 
beaucoup de temps. Les cieux se réjouissent que je sois là. J’ai aussi été pendu à la 
croix. »724 

  
Nietzsche semble, à la manière d’Ecce Homo, révéler « ses identités multiples qui le (dé)-

constituent comme sujet un et identique à lui-même au cours du temps, comme "autos", qui 

le déconstitue aussi comme homme, puisque le nom d’homme a toujours présupposé une 

différence spécifique assurant à l’espèce humaine une identité qui la distingue des 

autres »725 ; pour Overbeck, « la mort de Nietzsche ne constitue nullement, comme ses 

adversaires se plaisent à la croire, un argument contre la génialité de son talent, même si 

elle parvient peut-être à en expliquer les limites. Ce qui toutefois me paraît tragique dans ce 

talent, c’est qu’il soit unilatéral. Nietzsche était un génie, mais son génie résidait dans le 

talent du critique. Or l’usage qu’il a fait de ce talent critique, à savoir l’appliquer à lui-même, 

était le plus dangereux qui fût ; c’était en réalité un usage fatal. Celui qui de manière 

exclusive mit autant d’énergie à se faire lui-même objet d’un talent critique aussi génial était 

nécessairement voué à la folie et à l’autodestruction. »726 Overbeck insiste d’ailleurs sur le 

fait qu’il ne s’attendait absolument pas à ce que Nietzsche soit aussi préoccupé par la 

politique et les antisémites727 ; de Turin, il le ramène à Bâle, où Nietzsche est interné une 

première fois, puis l’accompagne à Iéna, où Nietzsche rejoint sa mère et sa sœur. Interné 

une nouvelle fois, Nietzsche sort de l’état de folie furieuse et de délire où il était plongé, et se 

fait simplement remarquer par de subits accès de violence ou des excentricités728. Pour G. 

Deleuze, « sans certitude entière, le diagnostic de paralysie générale est probable. La 

question est plutôt : les symptômes de 1875, de 1881, de 1888 forment-ils un même tableau 

clinique ? Est-ce la même maladie ? Vraisemblablement oui. Il importe peu qu’il s’agisse 

d’une démence, plutôt que d’une psychose. [...] La crise de paralysie générale marque le 

moment où la maladie sort de l’œuvre, l’interrompt, en rend la continuation impossible. Les 

                                                 
724 Lettre à Cosima Wagner du 3 janvier 1889. 
725 S. KOFMAN, op. cit., p. 27. 
726 F. OVERBECK, op. cit., p. 23. 
727 Ibid., pp. 46-47. 
728 Ibid., pp. 94-97. 
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lettres finales de Nietzsche témoignent de ce moment extrême ; aussi appartiennent-elles 

encore à l’œuvre, elles en font partie. Tant que Nietzsche eut l’art de déplacer les 

perspectives, de la santé à la maladie et inversement, il a joui, si malade qu’il fût, d’une 

"grande santé" qui rendait l’œuvre possible. Mais quand cet art lui manqua, quand les 

masques se confondirent dans celui d’un pitre et d’un bouffon, sous l’action d’un processus 

organique ou autre, la maladie se confondit elle-même avec la fin de l’œuvre »729. 

Dans les notes prises par l’équipe médicale qui s’occupe de Nietzsche à Iéna, où étaient 

consignés ses faits et gestes, on peut lire : « 14 juin [1889]. Prend le gardien-chef pour 

Bismarck »730. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
729 G. DELEUZE, Nietzsche, p. 15. 
730 Cité dans E. F. PODACH, L’effondrement de Nietzsche, 1977 (1931), p. 135. 
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Sont représentés les passages des œuvres de Nietzsche que nous avons utilisés au cours de ce 

travail, classés par période (les passages que nous avons cités plusieurs fois ne comptent que pour 
une unité). Les textes issus des œuvres publiées du vivant de Nietzsche sont en gris, ceux provenant 
du Nachlaß en rouge. On constate d’abord, au fil de la vie de Nietzsche, une augmentation constante 
et presque linéaire du nombre de passages intéressants. La baisse du nombre de références issues 
des œuvres publiées pendant la période centrale correspond à la période d’incertitude et de réflexion 
de Nietzsche vis-à-vis de Bismarck : après Par-delà Bien et Mal et la fin des hésitations, leur 
croissance reprend. 
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  On remarque une relative stabilité du nombre d’occurrences du nom de Bismarck dans les œuvres 
publiées, puisqu’il ne dépasse jamais deux fois par période. Le phénomène le plus étonnant est à 
l’évidence la disproportion entre le nombre très élevé d’occurrences dans le Nachlaß pendant la 
période d’indécision de Nietzsche, alors même que le nom de Bismarck n’apparaît pas une fois dans 
les œuvres définitives. 
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Conclusion 
 
La question que nous avions à trancher était difficile. Dans un premier temps, on a pu 

constater qu’elle n’avait que rarement été jugée digne d’intérêt, et que ceux qui l’avaient 

abordée avaient peiné à le faire avec sérénité : l’œuvre de Nietzsche avait d’abord été 

utilisée par les nationalistes allemands, puis par les nazis, qui ne s’étaient évidemment pas 

donné la peine de lui rendre justice. Cette récupération contribua à la propagation d’idées 

erronées, dont bon nombre doivent encore être démenties ; au fil de nos recherches à 

propos de Nietzsche, nous avons d’ailleurs rencontré aussi peu d’ouvrages parlant 

sérieusement de Bismarck que de travaux dont le nazisme n’était pas l’une des 

problématiques principales. Alors qu’aujourd’hui, la « politique de Nietzsche » s’intéresse à 

des sujets dont on il est parfois difficile de percevoir l’intérêt, la vision de Bismarck par 

Nietzsche est comme éludée. Dans le champ propre à la « politique de Nietzsche », 

Bismarck joue pourtant un rôle – certes dépourvu d’ambiguïté, comme on l’a vu : le 

chancelier peut symboliser, à lui seul, la « politique de la décadence » et une bonne part des 

tares de son époque : nationalisme, presse, antagonismes internationaux exacerbés, 

abrutissement généralisé, en un mot décadence. En ce sens, Bismarck occupe la place qui 

aurait été la sienne si la pensée de Nietzsche avait eu la cohérence d’un système 

philosophique traditionnel ; c’est ainsi qu’on écrit encore sans sourciller que les appréciations 

du philosophe au sujet du chancelier sont « sans équivoque ». Certains ne prennent même 

pas la peine de faire ce rapprochement, et il est vrai que le Bismarck de Nietzsche n’aurait 

pas grand intérêt s’il se limitait à cet aspect. Mais précisément, le chancelier est bien plus 

que cela, dans l’œuvre du philosophe. Nous croyons avoir montré que la figure de Bismarck 

était suffisamment riche pour mériter d’être étudiée en détail, et une telle problématique 

pourrait se révéler passionnante, dans le cadre de l’histoire des représentations du 

chancelier ; pourtant, ce champ de recherche qui connaît un grand essor ces dernières 

années, en particulier dans la recherche tournant autour des mondes germaniques, a lui 

aussi délaissé Nietzsche, et pour cause : les écrits du philosophe n’ont eu que bien peu 

d’impact sur ses contemporains directs, et on sait que leur réception dans la période 

suivante pose quelques problèmes. La suspicion qui entoure les écrits de Nietzsche, ainsi 

que la difficulté de sa pensée, dissuade sans doute bon nombre d’historiens d’accorder au 

philosophe une place dans leurs réflexions ; de plus, l’incompréhension à laquelle se 

heurtèrent les écrits de Nietzsche dans les années qui suivirent son effondrement ont 

encouragé ses premiers lecteurs, dont bien peu étaient philosophes, à se focaliser sur ce qui 
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semblait le plus simple à interpréter : sa jeunesse nationaliste et sa folie – c'est-à-dire tout ce 

qui n’était pas son œuvre –, auxquelles fut dès lors accordée une attention tout à fait 

disproportionnée. Alors que les philosophes ont fini par reconnaître Nietzsche comme l’un 

des leurs, les historiens peinent à avoir une lecture de son œuvre qui ne soit influencée ni 

par ses premières années, ni par ses dernières, ni par la réception que connurent ses livres. 

L’abondance de littérature abordant ces sujets a fini par rebuter les chercheurs, et écraser 

toute velléité de lecture nouvelle. En histoire en particulier, on a rarement accordé au 

philosophe le bénéfice du doute ; il fut condamné sans preuve, sur la foi de nombreux 

témoignages concordants : si tant d’auteurs avaient vu en lui un précurseur du nazisme, il 

devait bien y avoir là quelque chose de vrai. Egarés par des interprétations datées et 

souvent partiales, les chercheurs n’ont pas su adopter une démarche satisfaisante : plutôt 

que de regarder l’époque à laquelle il vivait à la lumière de son oeuvre, nombreux sont ceux 

qui ont préféré lire Nietzsche en fonction de sa vie et de l’histoire de ses écrits.  

On se trouve donc comme encerclé par le nazisme. Nietzsche a sombré dans la folie plus 

de quarante ans avant l’arrivée d’Adolf Hitler au pouvoir, mais ce dernier est omniprésent 

dans la littérature consacrée au philosophe, aux côtés des éternelles arguties autour des 

« prophéties nietzschéennes ». Il n’est peut-être pas inutile de le redire : la lucidité de 

Nietzsche fut sa malédiction. De ce point de vue, on a presque aussi peu rendu justice à 

Bismarck qu’à Nietzsche : T. Schieder parle des « pressentiments » du chancelier, et pour 

Nietzsche de « prédictions », mais il s’agit bien de la même chose ; on se raccroche, pour 

expliquer l’horreur nazie, à la téléologie – il est plus confortable de laisser croire que certains 

savaient ce qui allait se passer. Insister aussi lourdement que le fait T. Schieder sur 

certaines « prédictions » nietzschéennes – en particulier celles qui concernent le danger 

russe et les guerres à venir –, sans évoquer tout ce sur quoi le philosophe s’est totalement 

trompé, cela relève presque de la falsification ; T. Schieder ne manque jamais d’être indigné 

par l’enthousiasme du dernier Nietzsche pour les guerres si terribles dont il prophétise 

l’apparition prochaine, mais cette indignation vertueuse semble avoir pris un goût amer, 

depuis que l’on connaît le passé de l’historien. A notre sens, si Nietzsche et Bismarck 

partageaient quelque chose, c’est seulement le fait de porter sur leur époque un regard 

particulièrement acéré, en même temps que désabusé. Ce n’est pas l’avenir de l’Europe qui 

préoccupait le plus Bismarck, dans ses dernières années en tant que chancelier, mais bien 

sa propre position, et c’est avant tout cela, plutôt que la paix perpétuelle, qu’il cherchait à 

préserver par d’ultimes manœuvres ; de même, il faut être bien naïf pour prendre Nietzsche 

au mot lorsqu’il enfile le costume du prophète. Au contraire, pour lire Nietzsche en lui 
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rendant justice, la meilleure chose à faire est de ne pas le prendre au pied de la lettre. Quel 

que puisse être l’écho de ses « prédictions » dans l’histoire, il ne faut pas oublier que c’est 

bien le présent que le philosophe décrivait en prétendant lire l’avenir. On ne sort jamais de 

ce paradoxe : Nietzsche fut philosophe contre son temps, mais par là même philosophe de 

son temps, puisqu’il se déterminait d’abord par rapport à ses contemporains. Sa phrase la 

plus lucide à ce sujet est sans doute celle-ci : « Quant à moi qui sens quelquefois en moi le 

ridicule d'un prophète, je sais que je n'y trouverai jamais la charité d'un médecin°. »731 Rien 

ne sert de reprocher à Nietzsche de n’avoir pas voulu empêcher un futur qu’il pressentait, 

car le philosophe ne faisait que dire ce qu’il voyait ; s’il mettait au jour les travers de son 

époque, les symptômes de la maladie du monde, c’était sans grand espoir de parvenir à la 

guérison. C’est à notre sens dans cette perspective qu’il faut envisager son rapport à 

Bismarck. Rien n’a fait plus de tort à la pensée de Nietzsche que les liens factices 

découverts a posteriori entre ses écrits et l’histoire qui le suivit. Si les nazis ont bien récupéré 

la pensée de Nietzsche, ce phénomène n’appartient qu’à l’histoire de la réception de ses 

écrits. Ceux qui comme Camus veulent constamment défendre Nietzsche contre les 

agrégations abusives oublient trop souvent qu’il se défend très bien tout seul, pour peu qu’on 

lui laisse la parole.  

  C’était là, très exactement, ce que nous voulions faire : donner la parole à Nietzsche. Mais 

pour ce faire, paradoxalement, pour lui rendre justice, il fallait proposer, non pas une 

interprétation claire et linéaire, mais une progression lente, fragmentaire, parfois 

contradictoire. La pensée de Nietzsche est difficile, presque impossible à considérer 

autrement que par fragments, pourtant il nous fallait la problématiser, réunir des passages 

éloignés les uns des autres, trancher, créer des rapports. Il est toujours vaguement 

mensonger de présenter la pensée de Nietzsche de manière rationnelle, dialectique, 

synthétique, alors que c'est une pensée dont l'originalité réside précisément dans ses 

contradictions internes, dans ses tensions. Le Nietzsche que nous avons donné à voir est 

sans doute, malgré toutes nos bonnes intentions, plus proche de nous que de lui. C'est 

pourquoi nous l'avons cité le plus souvent possible, parfois longuement, parce qu'au fil de 

nos recherches nous n'avons que trop souvent été confrontés à des inexactitudes et des 

erreurs dues pour la plupart à des extrapolations abusives, qui ne s’expliquent que par 

l'éloignement du texte. Si nos interprétations sont parfois hasardeuses, au moins le lecteur 

pourra-t-il en juger immédiatement. Et de même que ce travail en dit peut-être autant sur 

nous que sur Nietzsche, la figure de Bismarck en dit certainement plus long sur le 

                                                 
731 FP, VIII, novembre 1887-mars 1888, 11 [234]. 
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philosophe que sur le chancelier. 

En remettant en ordre chronologique les différentes conclusions auxquelles nous sommes 

parvenues, on arrivera à se représenter l’évolution du rôle de Bismarck dans les écrits de 

Nietzsche, ce qui devrait nous aider à voir enfin clair, et à déterminer la place du chancelier 

dans la pensée du philosophe. Pour autant qu’on puisse en juger, sa relation à Bismarck 

commence par l’adhésion inconditionnelle du jeune Nietzsche à la politique audacieuse et 

efficace du ministre-président de Prusse, au moment de la guerre contre l’Autriche. Malgré 

ce premier enthousiasme, Nietzsche perd assez rapidement son intérêt pour la vie politique, 

tout en conservant une certaine admiration pour les succès obtenus par Bismarck, qui 

tendaient à l’unification de l’Allemagne. Au moment de la guerre contre la France, le 

patriotisme du jeune philologue refait surface, et le pousse à prendre part aux combats alors 

même qu’il avait choisi de vivre en apatride. L’explication la plus convaincante de ce 

revirement est sans doute l’ignorance complète dans laquelle vivait Nietzsche au sujet de la 

guerre telle qu’elle se pratiquait à son époque ; mais s’il avait jusqu’alors une vision 

essentiellement dynastique de la politique, en fait une conception classique, l’expérience de 

la guerre suffit à le faire entrer de plain-pied dans la modernité – c’est pour lui un grand 

traumatisme. A cette déception s’ajoute celle de la fondation du Reich, qui achève de lui 

rendre la chose publique indifférente ; durant les six années qu’il lui reste à passer aux côtés 

de Wagner, Nietzsche se tourne entièrement vers l’esthétique et l’essence de la tragédie, 

faisant reposer tous ses espoirs sur le musicien : à la période des Considérations 

inactuelles, Bismarck ne l’intéresse absolument pas. La rupture avec Wagner oblige le 

philosophe à une remise en question presque complète, et la fin de l’indifférence de 

Nietzsche vis-à-vis de Bismarck coïncide parfaitement avec le début de son œuvre non 

wagnérienne, c'est-à-dire Humain, trop humain. C’est précisément dans cet ouvrage que 

Nietzsche déclare vouloir faire un « pas de côté », pour observer le Reich et son chancelier 

en « bon Européen ». C’est également à partir de ce moment que Nietzsche commence à 

observer un « silence subtil », qui est le reflet des doutes qu’éprouve le philosophe quant à 

la grandeur du chancelier. Après avoir observé attentivement Bismarck, Nietzsche est 

encore partagé, mais choisit finalement « l’approbation conditionnelle et l’opposition 

bienveillante » : au moment d’Aurore, la nature trouble du chancelier permet encore 

d’espérer. Presque immédiatement après, à l’automne 1880, la rencontre de Nietzsche avec 

Napoléon constitue un nouveau tournant : mis en présence d’un homme si exceptionnel, le 

philosophe décide de reconsidérer ses conclusions précédentes, d’enfin « caractériser 

Bismarck », puisqu’il possède désormais un point de comparaison fiable. Avec Le Gai 
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Savoir, Nietzsche commence ce travail ; tout en se tenant à son « silence subtil », qui 

l’empêche d’associer explicitement le chancelier à Napoléon, le philosophe démasque 

d’abord l’acteur en Bismarck. Puis l’entrée en scène de Zarathoustra le lance à la recherche 

de l’ « homme supérieur » : c’est pendant la période de gestation et d’écriture d’Ainsi parlait 

Zarathoustra que le regard du philosophe se pose le plus intensément sur Bismarck, 

puisqu’il est désormais lié à l’une de ses préoccupations principales. En composant le 

quatrième livre d’Ainsi parlait Zarathoustra, où sont présentés tous les « hommes 

supérieurs », Nietzsche met au jour le motif du paysan, qu’il associe immédiatement au 

chancelier : la figure de Bismarck est ainsi achevée au début de l’année 1885. Cette figure 

devient l’objet de la « curiosité ironique » du philosophe, et Nietzsche se décide finalement à 

trancher la question centrale, celle de la grandeur du chancelier, dans Par-delà Bien et Mal : 

« fort, fou, fort et fou, mais un tel homme n’est pas grand ! » Pourtant, la question reste 

curieusement en suspens – alors que dans les œuvres suivantes, la figure de Bismarck a 

définitivement dégénérée en Komödiant, le Nachlaß tend à prouver que Nietzsche éprouve 

une fascination de plus en plus grande pour le chancelier, incarnation si parfaite du nihilisme 

qu’elle en devient troublante. Lorsqu’il se découvre finalement nihiliste lui-même, dans les 

derniers mois de sa vie consciente, Nietzsche réalise que la fascination qu’il éprouvait à 

l’égard de Bismarck est parfaitement fondée, et doit servir de point de départ à son nouveau 

but, la Transvaluation. Nietzsche cesse d’afficher un mépris aussi souverain que muet, il 

abandonne le « silence subtil » et se prépare à faire la guerre : Bismarck est l’adversaire qu’il 

a choisi, le seul qui soit encore digne d’incarner l’Allemagne et, à travers elle, le nihilisme 

européen. C’est alors que se produit ce qu’il est convenu d’appeler son effondrement. 

A la lumière de ce résumé, il paraît enfin possible de discerner le rôle joué par Bismarck 

dans la philosophie de Nietzsche. On voit le chancelier changer de place et de forme, 

s’adapter aux évolutions de la pensée du philosophe : la nature multiple que Nietzsche croit 

découvrir chez Bismarck n’est au fond que le reflet de sa propre évolution, de sa propre 

nature. A cet égard, il est symptomatique que le chancelier prenne à chaque nouvelle 

transformation les traits de celui contre qui Nietzsche réagit : Bismarck représente 

successivement la médiocrité politique, le wagnérisme déçu, l’homme supérieur, et enfin 

l’Allemagne toute entière. Chaque nouvelle entrée en scène se fait avec un costume 

différent, mais c’est chaque fois le nihilisme triomphant qui se cache derrière Bismarck, et 

dans un dernier éclair de lucidité, Nietzsche comprend que Bismarck est son propre reflet, 

son double, celui dont il doit triompher pour prouver qu’il est bien lui-même. En dernière 

analyse, c’est l’histoire de Nietzsche devenant ce qu’il est que nous pouvons lire dans la 
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relation qu’il entretient avec le chancelier. 

Il faut, bien entendu, garder à l’esprit que Bismarck n’occupe qu’une place mineure au sein 

de la pensée de Nietzsche. Si les derniers mois du philosophe témoignent d’un intérêt si 

profond pour le chancelier, c’est parce que ce dernier avait fini par représenter, pour 

Nietzsche comme pour tous les Allemands, bien plus que lui-même. La figure de Bismarck, 

hors de l’œuvre de Nietzsche, est écrasante de puissance et de grandeur : ce n’est pas un 

hasard si Guillaume Ier n’a été évoqué, dans ce travail, que pour dire que Nietzsche se 

moquait éperdument de lui. Le philosophe était bien plus allemand qu’il ne voulait bien se 

l’avouer, et il ne pouvait, tout comme ses contemporains, que s’intéresser au chancelier. Sa 

fascination pour les individus d’exception est entrée en lutte avec son mépris pour la 

décadence de l’époque, que Bismarck incarnait si bien à ses yeux, et on relativisera 

l’isolement de Nietzsche à lecture de cette lettre de Theodor Fontane :  

 
« La façon dont [Bismarck] abuse éternellement le naïf et l’honnête homme est 

monstrueuse, et il faut sans cesse se rappeler la grandeur de tout ce qu’il a combiné 
avec génie pour ne pas être dégoûté par ces duperies, engendrées par les 
contradictions les plus flagrantes. C’est le personnage le plus intéressant que l’on 
puisse imaginer. Je n’en connais pas de plus intéressant ; mais cette propension 
constante à tromper les hommes, cette filouterie accomplie m’écœurent 
vraiment. »732 
 

Le rapprochement entre Nietzsche et Fontane est l’un de ceux que nous regrettons le plus 

amèrement de ne pas avoir établi nous-même ; en effet, la comparaison de leur rapport à 

Bismarck promettait d’être passionnante : Fontane avait, on le voit, un jugement sur 

Bismarck assez proche de celui de Nietzsche, mais il avait quant à lui pris la peine de mettre 

ses pensées en ordre dans une courte biographie du chancelier, qui reste dans un oubli 

relatif. Contrairement à Nietzsche, Fontane connaissait le succès ; Bismarck l’avait 

remarqué, et s’intéressait de près aux écrits du romancier. Un rapprochement entre 

Nietzsche et Fontane, par rapport à Bismarck, permettrait à la fois de mettre un certain 

nombre des assertions de Nietzsche à l’épreuve, et de les mettre en relation plus étroitement 

avec l’action du chancelier. De plus, Fontane a découvert Nietzsche peu de temps après son 

effondrement, et sa correspondance témoigne de son intérêt pour le philosophe. Il nous 

semble que notre travail pourrait servir à établir de tels rapprochements, et à étudier le 

rapport de Nietzsche à la politique avec une nouvelle perspective ; c’est en étudiant 

parallèlement les itinéraires personnels et politiques de Nietzsche et de certains de ses 

                                                 
732 Lettre à Friedrich von Preen du 26 septembre 1890, cité par Lothar GALL, Bismarck, le 
révolutionnaire blanc, Paris, 1984, p. 750. 
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contemporains que l’on peut enfin sortir de la téléologie à laquelle s’est trop longtemps 

cantonnée la « politique de Nietzsche ».  
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Theodor Schieder, Nietzsche et Bismarck, Historische Zeitschrift, n°196, 

février-juin 1963, pp. 320-342733. 
 
 
1. Il pourrait sembler que c’est un jeu futile que de réunir ainsi en une seule phrase deux 
grands contemporains, dont les vies ne se sont jamais croisées, et, si impossibles à 
comparer qu’ils soient, de les mettre face-à-face sur une balance. Un tel procédé peut 
donner l’impression que l’on traite ces personnages à sa guise, et on se demande s’il peut 
vraiment servir de manière pertinente des objectifs scientifiques. 
Mais de telles craintes sont-elles vraiment justifiées dans le cas de Nietzsche et Bismarck ? 

Ne sont-ils que des hommes d’une incommensurable grandeur, chacun dans son domaine, 
qui furent seulement réunis par une entrée simultanée sur la scène de l’histoire du monde, 
qui plus est dans des rôles très différents ? Qui compare leurs deux confessions 
biographiques, Ecce Homo de Nietzsche et Pensées et Souvenirs de Bismarck, celui-là 
répondra immédiatement par l’affirmative à ces questions, tant le gouffre qui sépare le 
philosophe de l’homme d’Etat semble infranchissable. Car là où leur langue dit les mêmes 
mots, comme nihilisme ou nihilistes, ils désignent des choses différentes. Seuls leurs 
sentiments sur le destin semblent leur permettre de se rencontrer : chez le dernier Nietzsche 
se trouve accentuée l’idée de devoir souffrir de l’avenir de l’humanité, alors que le vieux 
Bismarck est ébranlé par la crainte que lui cause l’avenir de son œuvre, le Reich. 
Et pourtant ce n’est pas aujourd’hui la première fois que l’on prononce côte à côte les noms 

de Nietzsche et Bismarck. Pour de nombreux observateurs étrangers, ces deux hommes 
sont l’incarnation de la démesure allemande734, le concept de « volonté de puissance » de 
Nietzsche, pris dans un autre sens, semblant épouser parfaitement la politique de Bismarck, 
la politique du fer et du sang. De plus, on pourrait accrocher leurs deux portraits dans la 
galerie des ancêtres de la dictature totalitaire, celui qui proclame la prédominance de la 
barbarie et celui qui met en application la force la plus dépouillée. Pourtant de telles 
simplifications ne tiennent pas longtemps, tout au plus ont-elles attiré le regard sur le fait qu’il 
y a au sens historique un lien entre Nietzsche et Bismarck, lien qui pose de vrais problèmes 
et demande un jugement très différent sur les deux protagonistes. Pour le saisir, nous allons 
tout d’abord suivre le philosophe qui a observé pendant plus de deux décennies l’homme 
d’Etat Bismarck en le soumettant à un examen ininterrompu. Bismarck à l’inverse, pour 
autant qu’on le sache, n’a pas remarqué Friedrich Nietzsche : quoi qu’il en soit il ne nous a 
pas laissé un mot sur lui. 
Nietzsche commence à s’exprimer à propos de Bismarck durant l’été 1866, lorsque la 

question allemande est réglée sur le champ de bataille de Sadowa. Nietzsche, alors étudiant 
à Leipzig et âgé de 21 ans, porte un jugement de national-libéral convaincu sur le ministre 
prussien : avec certes de nombreuses réserves quant au fait qu’il sous-estime la force 
morale du peuple, quant à son passé conservateur et réactionnaire, mais plein d’admiration 
pour son intrépidité et son audace, pour le résultat de son action, pour son succès ; lorsqu’il 
écrit fin août : « C’est pour moi – je le dis ouvertement – un plaisir étrange et tout à fait 
nouveau que de me sentir tout à coup en accord avec le gouvernement provisoire. Il faut 
pourtant laisser certains morts reposer en paix, et rester conscient que Bismarck a joué sa 
partie de manière bien intrépide, et que sa politique du va-tout peut aboutir aussi bien au 
                                                 
733 Discours prononcé par T. SCHIEDER à l’occasion de son entrée au rectorat de l’université de 
Cologne, le 14 novembre 1962. 
734 Parmi la littérature encore sous l’influence de la Première Guerre mondiale, un exemple parmi tant 
d’autres : T. G. MASARYK, Die Weltrevolution. Errinerungen und Betrachtungen, 1914-1918, 1925, p. 
325 et sq. 
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succès qu’à l’échec. Mais cette fois, le succès est là : ce qui est obtenu est immense. »735 De 
tels propos sont attestés d’innombrables fois dans cette année charnière de l’histoire 
allemande du XIXe siècle. On a l’impression de retrouver les tendances nationales et 
libérales de l’intelligentsia allemande ; Nietzsche ne se différencie pas de beaucoup d’autres. 
Ce n’est qu’occasionnellement que jaillit le regard si aiguisé du philosophe de la 
transvaluation, que ne s’annonce une position vis-à-vis de Bismarck qu’il qualifiera plus tard 
de « curiosité ironique ». « Bismarck me procure un immense plaisir », pouvons-nous lire 
dans une lettre de 1868, « Quand je lis ses discours, c’est comme si je buvais un vin 
généreux. Je retiens ma langue pour ne pas l’avaler trop vite et pour en prolonger comme il 
faut la jouissance »736. 
Cette bonne humeur ne dure pas longtemps. Les années qui suivent, celles du Gründerzeit, 

sont pour Nietzsche celles de ses premiers écrits sur l’Antiquité, des Considérations 
Inactuelles, mais aussi les années où il se lie avec Richard Wagner et où il commence à se 
détacher de lui. A cette époque qui suit la fondation du Reich par Bismarck, Nietzsche avait 
perdu depuis longtemps son innocence politique et s’était débarrassé de ce qui lui restait de 
la conception nationale-libérale traditionnelle de l’Etat. Au contact de la philosophie de 
Schopenhauer, il avait gagné un nouveau comportement vis-à-vis de l’Etat, qu’il décrit dans 
les travaux préparatoires à La Naissance de la tragédie comme « l’existence olympienne, la 
génération toujours renouvelée et la formation du génie », « qui n’est qu’un outil, un moyen 
d’aider et de rendre possible tout le reste »737. Génération et préparation du génie – c’était 
pourtant là la condition à la culture comme « l’unité du style artistique dans toute les 
expressions vivantes d’un peuple »738. Dans la première Considération inactuelle, sur David 
Friedrich Strauss, le premier thème abordé est le suivant : le nouveau Reich ne signifiait pas 
pour Nietzsche la victoire de la culture allemande, mais elle pouvait plutôt signifier, c’est ce 
qu’il pensait alors, que la victoire politique pouvait se transformer en une défaite totale, la 
défaite par l’extirpation du Geist allemand au profit du Reich allemand739. 
Nietzsche fut ainsi l’un des porte-parole de l’opposition intellectuelle au Reich naissant, 

symptôme du fait que la philosophie hégélienne avait perdu de son pouvoir de rayonnement. 
Ainsi était abandonnée l’unité de la pensée et de l’action politique sur laquelle l’histoire 
allemande s’était reposée au temps des mouvements pour l’unification : l’art et la philosophie 
se détournèrent du jeune Etat national et se bâtirent leur propre Reich, et seule la science 
reconnut dans l’Etat national sa patrie740. Nietzsche se tient au seuil de cette évolution, mais 
il n’a jamais été le porte-parole d’un vaste mouvement, il a au contraire avancé dans une 
solitude toujours plus grande. La rupture avec Wagner qui intervient dans la seconde moitié 
de la décennie 1870 prend ici une signification décisive : conduire avec Wagner le combat 
pour la renouvellement de la culture du Reich naissant, cela aurait propulsé le philosophe, 
allié au musicien, à la pointe du Geist allemand. Cependant, d’après Nietzsche, Wagner 
faisait la paix avec le Reich, avec le christianisme, avec Bismarck ; il était devenu l’apostat 
aux yeux du philosophe. Il faut pourtant remarquer que l’attaque contre le Reich entamée par 
Nietzsche dans la première Considération inactuelle ne prête pas encore à conséquence, et 
qu’elle épargne tout d’abord Bismarck. Lorsqu’il s’exprime sur lui, presque uniquement en 
l’appelant « l’homme d’Etat » ou « le grand homme d’Etat », c’est d’une manière pour le 
moins cryptique741. Dans une version corrigée pendant l’impression de De l’utilité et des 
                                                 
735 Lettre à Gersdorff de la fin août 1866. 
736 Lettre à Gersdorff du 16 février 1868. 
737 CP, 3. 
738 DS, 1. 
739 Ibid. 
740 Voir ma propre publication, Das deutsche Kaiserreich von 1871 als Nationalstaat, 1961, p. 55 et sq. 
741 Ainsi les aphorismes 445, 449 et 453 du huitième chapitre de la première partie d’Humain, trop 
humain, « Coup d’œil sur l’Etat ». Il est hors de doute que le paragraphe 445 parle de Bismarck, et 



 206

inconvénients de l’histoire pour la vie, Bismarck est, de manière encore très allusive, exclu 
du courant que Nietzsche désigne avec le concept percutant de philistinisme de la culture, 
concept développé à propos de David Strauss : « Qu’est-ce donc qui, pendant toute une 
décennie, a tant entravé le gouvernement du premier homme d’Etat d’Allemagne, sinon les 
idées empruntées et pour ainsi dire volées à la politique partisane de l’étranger ; qu’est-ce 
donc, sinon ces idées qui bourdonnaient dans les esprits allemands, mais ne répondaient à 
aucune intuition nationale, sinon ces besoins basés sur des mots et des schémas et non sur 
des carences vivantes ? Quelle est la véritable cause de ce conflit humiliant et ridiculisé par 
l’étranger, qui nous oppose nous autres Allemands au génie créateur et artistique qui sera le 
signe distinctif et l’honneur de notre époque aux yeux de la postérité ? Quoi d’autre que des 
mots appris et sans substance, que de poussiéreuses toiles d’araignées de concepts 
historiques, dans lesquels l’Allemand laisse s’empêtrer sa vraie nature profonde, et dans 
laquelle il boit ensuite le sang de sa propre réalité vivante ? Car c’est justement là ce que 
veut la "culture" [Bildung] : s’établir dans un cocon conceptuel, établir son existence 
exsangue et cracher son venin contre tous ceux qui soufflent sur ce cocon et en arrachent 
régulièrement quelques flocons. »742 Le vieil argument conservateur, déjà utilisé par von 
Ranke dans les années 30, contre les exigences de la conception occidentale de l’Etat 
constitutionnel, est ici employé  de manière originale pour sa portée générale, à propos de 
l’opposition entre une Bildung vide et formelle et une Kultur créatrice ; mais Bismarck lui-
même n’est pas encore présenté sous les traits du philistin de la culture, il relève bien plus 
du « concept emprunté à la politique étrangère des partis », sa conception du régime 
constitutionnel comme le compromis entre le gouvernement et le peuple est présentée dans 
Humain, trop humain comme un principe « qui a sa raison dans l’histoire »743. Nietzsche 
oppose cela au principe démocratique, « non-historique et arbitraire, quoique logique » ; peu 
après vient la phrase lapidaire : « la démocratie moderne est la forme historique de la 
décadence de l’Etat ». 
Pour peu que l’on considère ensemble ses rares remarques, Nietzsche a également perçu 

très justement, historiquement parlant, les caractéristiques du compromis que représente la 
politique bismarckienne des années 1870, un compromis entre révolution et préservation, 
entre les forces motrices du conservatisme et celles des libéraux-démocrates. Ces années 
70 représentaient aussi cette phase de l’Allemagne bismarckienne où le caractère de 
compromis de la création étatique avait conduit au paroxysme de l’équilibre de la politique 
intérieure, à tout le moins entre la tradition prussienne conservatrice et la bourgeoisie 
nationale-libérale. Par la suite, l’alliance entre ces deux forces est détruite à la fin des 
années 1870, et dans ce même laps de temps, la transvaluation conduit Nietzsche à rejeter 
définitivement Bismarck et son Reich. Cette simultanéité est certainement un hasard 
historique, mais elle révèle le comportement de Nietzsche face au Reich bismarckien dans 

                                                                                                                                                         
dans le 453, on parle d’un homme d’Etat qui déchaîne les passions publiques pour obtenir les 
passions contraires, avec comme exemple une interprétation curieuse du Kulturkampf, ce qui renvoie 
évidemment à Bismarck. Il est également à noter que dans Humain, trop humain, le nom de Wagner 
est lui aussi omis, et remplacé par « l’artiste » ou « le génie ». 
742 Cités par G. COLLI et M. MONTINARI dans les variantes à UH, 10, note 5. 
743 HTH, I, VIII, 450. Les déclarations de Bismarck au sujet du compromis représenté par la forme 
constitutionnelle de l’Etat sont presque innombrables pendant les années 1860, la première se 
trouvant dans un discours prononcé à la chambre des représentants prussiens le 27 janvier 1863 
(Gesammelte Werke, t. 10, p. 154). Sa formulation classique date du 24 janvier 1865 : « La base du 
processus constitutionnel est en fin de compte le compromis » (Gesammelte Werke, t. 10, p. 325). Je 
n’ai trouvé aucune déclaration de ce type datant de l’époque de la rédaction d’Humain, trop humain : 
Bismarck n’a de nouveau des propos semblables qu’en 1882 (discours au Reichstag du 24 janvier 
1882, Gesammelte Werke, t. 12, p. 329). Il est d’ailleurs à remarquer que Nietzsche se rappelle des 
déclarations de 1866 et 1868, c'est-à-dire de l’époque où il était le plus proche de Bismarck. 
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son parallélisme caractéristique avec le national-libéralisme bourgeois, dont le jeune 
Nietzsche s’était autrefois détaché mais dont il restait inconsciemment prisonnier, allant 
jusqu’à porter de la sympathie à la l’empereur malade Frédéric III744. 
 
2. Le Bismarck des années 80 – c’est le créateur d’un système d’alliance européen très 
fragile, qui maintenait la paix sur le fil du rasoir en utilisant la puissance, et qui cependant 
était toujours menacé d’être pris entre les puissances qui l’entouraient. Cela nous montre un 
homme d’Etat qui avait derrière lui l’ascension de la pente abrupte des responsabilités, de la 
Prusse à l’Allemagne, jusqu’au sommet européen, et dont la « grande politique », dans 
l’Europe des puissances, relevait bien plus de la tradition continentale que de la future 
Weltpolitik. Il fut l’initiateur d’un tournant dans la politique intérieure, qui s’éloigna toujours 
plus du libéralisme et de ses idéaux constitutionnels et économiques classiques, proclamant 
la protection du travail national par les douanes et croyant justifiée une certaine dose de 
socialisme d’Etat. Il fut l’homme d’Etat qui mit fin au Kulturkampf – ce qui parut effrayer 
Nietzsche au plus haut point –, mais qui poursuivit impitoyablement le combat contre la 
sociale-démocratie, jusqu’à l’effondrement, convaincu qu’il était que les socialistes devaient 
être rangés avec les anarchistes et les nihilistes, parmi les ennemis de tout ordre politique. 
Lui qui, en grand pragmatique de la politique, avait toujours compris la constitution comme le 
juste ordonnancement des rapports de force effectifs, sembla prêt à la fin de sa carrière à 
éliminer de la constitution de 1871 ses éléments démocratiques et parlementaires, par le 
biais d’une réforme visant l’Etat lui-même. L’isolement et la responsabilité du pouvoir avaient 
fait de Bismarck un homme motivé par la haine élémentaire de ses ennemis, qui se plaçait 
lui-même exactement au même niveau que ses réalisations, un titan ne se dominant qu’à 
grand-peine, qui aurait pu entrer dans l’histoire aussi bien comme le plus grand rebelle que 
comme le plus grand serviteur qu’ait connu la monarchie. Lui, le protecteur de la monarchie, 
pouvait parler du monarque avec le plus grand dédain, mais lorsque le jeune Kaiser le 
renvoya, il se plia à l’ordre. 
Que perçut le Nietzsche des années 80 des changements survenus chez l’homme d’Etat, 

lui qui avait révélé bien longtemps auparavant les contradictions internes de la création du 
Reich 745? Entre temps, il s’était enfoncé toujours plus profondément dans sa philosophie, et 
il se voyait au travers de la transmutation radicale de toutes les valeurs, abandonné dans 
une solitude complète, qui annonçait la folie. Les contours d’une grande philosophie s’étaient 
révélés pour la première fois dans Zarathoustra, mais ses éléments positifs, comme la 
                                                 
744 Voir la lettre de Nietzsche à sa mère et à sa sœur du 5 mars 1888. 
745 Le nombre croissant d’occurrences du nom de Bismarck dans les années 1880, dont la plupart 
n’est pas publiée et se trouve désormais dans le Nachlaß, donne à penser que l’intérêt de Nietzsche 
pour Bismarck est encore plus grand qu’auparavant. La correspondance avec sa mère en témoigne 
indiscutablement, comme le montre cette lettre de janvier 1885 : « L’évocation des "Discours de 
Bismarck" arrive à point nommé pour satisfaire un souhait dont j’ai parlé à Lanzky tout l’hiver. En effet, 
B<ismarck> se laisse aller lorsqu’il est au parlement et met en avant les sujets les plus personnels, 
comme Goethe face à Eckermann. C’est la première fois qu’un homme d’Etat a besoin d’un parlement 
pour parler de tout ce qu’il a sur le cœur. Il est clair qu’il ne peut pas le faire devant sa femme. 
Finalement, je l’envie d’avoir un tel parlement. » Il y a également cette autre lettre de janvier 1885 : 
« Au sujet de mon anniversaire, nous sommes d’accord : la suite de Bismarck, mais pas pour 
l’instant ! plutôt, s’il vous plaît°, pour le 15 octobre... » Il est impossible d’être certain au sujet de ces 
lettres sans avoir celles de la mère de Nietzsche ; il est pourtant probable qu’elle doivent lui offrir la 
Collection des discours [de Bismarck] depuis 1947, dont les tomes paraissaient successivement dans 
la collection Spemann, les deux premiers ayant justement paru en 1885. L’interprétation que donne 
Nietzsche des discours de Bismarck au Reichstag révèle une profondeur psychologique étonnante, et 
rappelle les propos de Disraeli au sujet de Bismarck, au moment du congrès de Berlin : « J’écoutais 
attentivement ses monologues rabelaisiens... », « Il parle comme Montaigne écrit. » (cité par Erich 
Eyck, Bismarck, Leben und Werk, t. 3, 1944, p. 273). 
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doctrine du surhomme ou de l’Eternel retour, semblent historiquement  relégués derrière une 
crise de conscience incroyablement aigue, qui aboutit à ces mots, être « le premier nihiliste 
parfait d’Europe » : « Ce que je raconte, c‘est l’histoire des deux siècles à venir. Je décris ce 
qui va venir, ce qui ne saurait plus venir autrement : la montée du nihilisme. Cette page 
d’histoire peut être contée dès maintenant : car, dans le cas présent, la nécessité elle-même 
est à l’œuvre. Cet avenir parle déjà par la voix de cent signes et présages, cette fatalité 
s’annonce partout ; pour entendre cette musique de l’avenir, toutes les oreilles sont déjà 
tendues. Notre civilisation européenne toute entière s’agite depuis longtemps sous une 
pression qui va jusqu’à la torture, une angoisse qui grandit de dix ans en dix ans, comme si 
elle voulait provoquer une catastrophe : inquiète, violente, emportée, semblable à un fleuve 
qui veut arriver au terme de son cours, qui ne réfléchit plus, qui craint de réfléchir. »746 Les 
fragments posthumes, qu’ils soient organisés ou non dans La Volonté de puissance747, sont 
des perpétuelles variations sur le thème puissant du nihilisme, et tout ce que le Nietzsche 
des années 1880 a dit de Bismarck et de son Reich y reste circonscrit. A ce propos, on doit 
garder à l’esprit que Nietzsche mettait dans le concept de nihilisme un double sens 
dialectique, qui intègre le déclin des valeurs occidentales, comme la morale ou le 
christianisme, mais aussi ces valeurs elles-mêmes : « on choisit, en croyant choisir des 
remèdes, ce qui hâte l’épuisement – c’est là qu’il faut ranger le christianisme : pour nommer 
le cas le plus grave d’instinct qui se trompe ; c’est là qu’il faut ranger le progrès »748. Puis 
Nietzsche dit : « La malédiction n’est pas que l’on corrompe l’homme, mais bien qu’on le 
dorlote et le moralise. »749 « Les valeurs en elles-mêmes, séparées par idéalisme, qui sont 
asservies et guidées au détriment du comportement, se retournent contre le comportement 
et le jugent [...] C’est ainsi que le nihilisme s’installe : on n’a gardé que les valeurs pour se 
guider – et rien d’autre !»750 
Cette extension du concept de nihilisme aux valeurs elles-mêmes, prises dans le tourbillon 

de la négation, fonde l’approche radicale de la philosophie nietzschéenne, en fait de la 
« dynamite »751, comme le philosophe le disait lui-même. Il semble que plus aucun pont ne 
puisse relier cela avec les conceptions de l’homme d’Etat, lui qui renvoyait les crises de son 
temps aux ordures, à l’hérésie des valeurs traditionnelles. Lorsque Bismarck parle de 
nihilistes, il pense presque toujours aux anarchistes russes, qui, depuis Pères et fils de 
Tourgueniev, étaient couramment considérés comme une secte « qui semblait avoir fait de 
l’assassinat en général, et de l’assassinat politique en particulier le but de son existence, un 
but pour lequel elle était prête à se sacrifier »752, selon les propres mots de Bismarck ! Mais 
le sujet n’est pas encore épuisé : lorsque Bismarck va chercher l’origine du problème du 
nihilisme, il se dessine une convergence manifeste entre l’homme d’Etat conservateur et le 
philosophe radical. Dans son grand discours du 9 mai 1884, Bismarck parle des nihilistes 
comme d’un « prolétariat de bacheliers à demi instruits, issu du surplus que produit 
l’érudition des gymnases par rapport à la vie bourgeoise, qui ne peut plus assimiler ce 

                                                 
746 VP, 1 [T. Schieder cite la version de La Volonté de puissance publiée dans la Musarion-Ausgabe]. 
747 Les questions soulevées par Karl Schlechta quant à l’authenticité de l’édition posthume de La 
Volonté de puissance ne sauraient être abordées ici. 
748 VP, 44. 
749 VP, 98. 
750 VP, 37. 
751 EH, IV, 1. 
752 Cité dans F. HOFMANN, Fürst Bismarck 1890-1918, t. 1, 1922, p. 143. A ce sujet, il est également 
intéressant de remarquer que Nietzsche reprenne à son compte une expression utilisée par Bismarck 
en 1862, en lui donnant un aspect positif, celle d’ « existence catilinaire » : « Presque tout génie 
connaît, comme une phase de son développement, "l’existence catilinaire", sentiment de haine, de 
vengeance et de révolte contre tout ce qui est déjà, contre tout ce qui ne devient plus... Catilina – la 
forme préexistante de tout César », CI, IX, 45. 
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surplus »753. Puis vient la phrase qui dit que le nihilisme russe représente un dérèglement 
climatique du progrès plutôt que du socialisme. Cette phrase avait, comme tous les prétextes 
généraux employés par Bismarck, un sens tactique et polémique dans son exposé, destiné à 
l’aile gauche des libéraux ; mais elle révèle une hostilité partagée avec Nietzsche envers les 
libéraux, envers Rousseau, envers le « produit du dépérissement de la société »754, ainsi que 
Nietzsche l’avait appelé une fois. 
Cette hostilité commune se manifestait aussi à l’encontre des socialistes, même si les 

motifs étaient alors très différents : pour Nietzsche l’idéal socialiste n’était « rien d’autre 
qu’une interprétation doublement erronée de l’idéal moral chrétien »755, et le socialisme « en 
fin de compte la tyrannie organisée des plus insignifiants et plus stupides, c'est-à-dire 
d’hommes superficiels, jaloux, et aux trois-quarts acteurs »756 ; pour Bismarck il s’agissait 
encore et toujours de « l’évangile de la négation »757, une force de destruction incapable de 
bâtir quoi que ce soit. Tous deux redoutaient unanimement l’immense danger d’un Etat 
dirigiste socialiste : ainsi Nietzsche parlait de « l’Etat nec plus ultra des socialistes »758, qu’il 
haïssait déjà dans l’Etat contemporain, et Bismarck du « pénitencier socialiste »759, dans 
lequel les orateurs, les gardiens, et les plus impitoyables tyrans se sentiraient comme chez 
eux. La parenté de langage est presque stupéfiante, tout comme dans le vif souvenir qu’ils 
gardent tous deux du fameux discours d’August Bebel en mai 1871, où ce dernier décrit 
l’insurrection de la Commune de Paris comme un combat d’avant-garde et donne 
l’impression d’être certain que pour l’Europe, les plus grands événements sont encore à 
venir. Nietzsche fait une variation sur ce thème en parlant d’une « légère indigestion » par 
rapport à ce qui se prépare760, tandis que Bismarck parle en 1878 du « rayon de soleil » qui 
traverse ce discours : « à compter de cet instant, j’ai reconnu dans la sociale-démocratie une 
ennemie contre laquelle l’Etat et la société se trouvaient en état de légitime défense »761. Il 
est d’autant plus frappant que Nietzsche n’évoque jamais la politique bismarckienne des lois 
anti-socialistes ; les considérait-il comme inefficaces, ou motivées par des arrière-pensées 
qu’il n’approuvait pas ? Plus l’isolement du philosophe fut grand, plus la véritable forme des 
événements et des acteurs de l’histoire s’éloigna de lui, n’étant plus éclairée que par 
quelques éclairs fulgurants. Ce qu’il percevait du monde extérieur se structurait autour de sa 
philosophie de la transvaluation de toutes les valeurs. Quand Bismarck met fin au 
Kulturkampf, il lui semble qu’il s’agit d’un rapprochement de Rome, dans le prolongement du 
dernier Wagner et de ses partisans762, et le chancelier est de plus en plus identifié aux 
errements de l'Empire, au caractère allemand par excellence, dans toute son étroitesse, 
caractère qu'il corrompt ; mais dans le même temps, il reste la grande exception à la règle 
allemande. Le demi-jour dans lequel sont plongés tous les allemands ne montre plus que 
Bismarck, que Nietzsche évoque encore et toujours dans les notes de ses dernières années. 
Il croit le saisir, et pourtant il se dérobe toujours à lui, il veut le réclamer pour son univers, et 
il est toujours déçu. Nietzsche aboutit donc à cette phrase : « [...] combien y en aurait-il qui 
aimeraient, de tout cœur, être d'accord avec Bismarck, à condition qu'il fût d'accord avec lui-
même ou qu'il prît du moins l'air de l'être dorénavant ! »763 

                                                 
753 Gesammelte Werke, t. 12, p. 447. 
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755 VP, 340. 
756 VP, 325. 
757 Discours au Reichstag du 9 octobre 1878, Gesammelte Werke, t. 12, p. 5. 
758 Voir HTH, I, VIII, 473. 
759 Discours du 17 septembre 1878, Gesammelte Werke, t. 11, p. 607. 
760 VP, 125. 
761 Gesammelte Werke, t. 11, p. 611. 
762 Voir par exemple la lettre à Malvida von Meysenburg du 24 septembre 1886. 
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Le Bismarck nietzschéen se trouve – je le répète – dans un triple rapport au caractère 
allemand ; il est la grande exception à la règle ; il le corrompt ; il a les mêmes faiblesses. Ces 
trois appréciations se suivent, sinon dans la causalité, du moins chronologiquement : c'est-à-
dire que les appréciations négatives se renforcent dans la durée. Lorsque Nietzsche associe 
positivement Bismarck au caractère allemand, il s'agit au fond d'identification avec les vertus 
proprement allemandes. Ainsi apparaissent côte à côte Händel, Leibniz, Goethe, et Bismarck 
en tant qu’ils sont « caractéristiques de la forte espèce allemande. Vivant sans scrupules au 
sein des contradictions, plein de souple puissance qui se garde des convictions et des 
doctrines en se servant des unes contre les autres, et se réserve à soi-même la liberté »764. 
C'est la même chose que Nietzsche décrit ailleurs comme « un scepticisme viril et intrépide » 
qui, « sous les espèces d'un frédéricanisme prolongé et poussé à son plus haut degré de 
spiritualisation »765, aurait placé l'Europe sous le joug de l'esprit allemand et de sa méfiance 
historique et critique.  
D'un autre côté, il est désormais beaucoup plus clair que Bismarck n'est pas un allemand 

typique766. Son machiavélisme qui se donne bonne conscience, sa soi-disant « Realpolitik », 
est bien plutôt une exception à l'esprit de la race767, qui ne diffère pas de l'esprit agile de 
l'homme d'Etat, « au service de violents instincts fondamentaux, et pour cela dépourvu de 
principes fondamentaux »768, ainsi que Nietzsche l'a formulé, avec une sûreté de jugement 
oraculaire. Finalement, le grand homme d'Etat est également, en même temps que tout cela, 
celui qui corrompt l'être allemand, et son époque est stigmatisée, avec des mots un peu 
crus, comme « l'aire de la crétinisation allemande »769 : « Supposez qu'un [...] homme d'Etat 
excite les passions et les convoitises endormies de son peuple, qu'il lui reproche sa timidité 
native et le plaisir qu'il avait jusqu'ici de se tenir à l'écart, qu'il lui fasse un crime d'aimer les 
choses étrangères et l'infini qu'il porte secrètement en lui, – supposez qu'il ravale les 
penchants les plus intimes de ce peuple, lui retourne la conscience, rende son esprit étroit et 
son goût "national", dites-moi, un homme d'Etat qui ferait tout cela, et que son peuple devrait 
expier jusque dans l'avenir le plus lointain, – à condition qu'il ait un avenir, – un tel homme 
d'Etat serait-il grand? »770 
L'image de Bismarck chez le dernier Nietzsche est chargée d'une tension immense, qui naît 

du sentiment de provocation continuelle que le philosophe a dû ressentir, et qui a éveillé sa 
« curiosité ironique »771. Toutes les tendances de la critique passionnée de Bismarck se 
trouvent en lui, ceux qu’il enthousiasme et ceux qui le haïssent, à l’exception des 
admirateurs nationalistes du chancelier : on trouve réunis les éléments d’un prussianisme 
spirituel, l’absence de principes ou d’idéologie de l’homme d’Etat Bismarck, tels que les 
conservateurs de l’école bismarckienne le célèbrent encore aujourd’hui ; la critique de 
Bismarck du cercle libéral frondeur réuni autour du baron de Roggenbach, le sarcasme 
                                                 
764 VP, 884. 
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770 PBM, VIII, 241. 
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haineux de la correspondance entre les pères du marxisme, Marx et Engels, la 
condamnation de l’état petit-allemand et libéral, telle qu’elle se trouve exprimée, de la 
hauteur d’une politique européo-universaliste, chez Constantin Franz. Tous ces opposants à 
Bismarck sont d’accord avec Nietzsche sur un point : ils reprochent l’irréflexion d’une 
politique à court terme, d’une politique « à la vue courte et à la main leste », « une politique 
de l’intermède »772, selon l’expression de Nietzsche. Un tel reproche pourrait être fait de tout 
temps par les esprits prévoyants envers le traitement immédiat des affaires politiques ; dans 
le cas de Bismarck il fut exprimé particulièrement violemment, puisque tous les 
représentants des mouvements théoriques qui le suivirent n’envisagèrent plus l’Etat comme 
une institution naturelle et d’origine divine, ce qui était encore le cas de Bismarck, mais 
l’abandonnèrent au profit d’idées situés au-dessus ou au-delà de l’Etat. Ici, Nietzsche fait 
partie d’un vaste front, en dépit de la solitude dans laquelle il parlait et écrivait. 
Ceci peut nous conduire à un point crucial de la relation de Nietzsche à Bismarck : à ce que 

Nietzsche mettait sous le terme de « grande politique ». Le philosophe emprunte ce mot à la 
langue politique de son époque, avec une pointe de mépris et d’ironie, et il se l’approprie en 
parlant de « Grande politique » – il s’agit tout d’abord de la politique de force, celle du fer et 
du sang, à qui doivent être sacrifiées « toutes les plantes et herbes plus nobles, plus 
tendres, plus intellectuelles »773 de la nation, sa culture, son esprit ; « une politique qui rend 
l’esprit allemand stérile, puisqu’elle le rend vaniteux, et qui est de plus une petite 
politique »774 ; puis c’est « cette maladie, cette déraison, la plus contraire à la civilisation qui 
soit »775, le nationalisme, qui sépare, qui barricade les peuples d’Europe comme s’ils étaient 
en quarantaine, et prolonge à l’infini le morcellement étatique. En vérité, le grand homme 
d’Etat allemand mène une petite politique de rustrerie patriotique et de folie nationaliste, il est 
l’un des Allemands qui retarde la grande marche de la civilisation européenne776. 
Plus tard, le concept de « Grande politique » évolue chez le philosophe, suivant un 

processus de renversement constant du sens : désormais, lorsqu’il parle de grande politique 
sans la moindre ironie dans son discours, il pense à l’union de l’Europe sous la férule d’une 
nouvelle caste dominante, « pour enfin mettre un terme à la comédie, qui n’a que trop duré, 
de sa division en petits Etats et de ses velléités divergentes, dynastiques ou démocratiques. 
Le temps de la petite politique est passé : le siècle prochain déjà amènera la lutte pour la 
domination universelle – l’obligation d’une grande politique. »777 Nietzsche voit naître cette 
obligation – et en cela il fut réellement un prophète politique – de l’augmentation de la 
menace russe, afin « que l’Europe doive se résoudre à devenir elle aussi menaçante et [...] à 
se forger une volonté unique »778. La Russie est pour lui le plus grand défi de l’Europe, le 
pays où « la force de vouloir est depuis longtemps en réserve et emmagasinée, et la volonté 
y attend de manière redoutable – sans savoir encore si ce sera pour affirmer ou pour nier – 
de se libérer »779. 
Ce n’était pas le problème du philosophe que de donner un contenu politique concret à sa 

vision d’une Europe de la grande politique régnant sur le monde780, cette vision était en tant 
que telle le produit d’une imagination hors du commun, même si Nietzsche n’était pas seul à 
mener de telles réflexions : durant les mêmes années, Constantin Franz emploi un 
vocabulaire très semblable pour son concept de  « Weltpolitik ». Mais Nietzsche a poursuivi 
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ses réflexions sur la grande politique dans une direction déterminée par l’interprétation 
apocalyptique de soi d’Ecce Homo. Dans le passage où il se décrit comme de la dynamite, 
comme l’homme de la fatalité, se trouvent ces phrases : « Car, lorsque la vérité entrera en 
lutte avec le mensonge millénaire, nous aurons des ébranlements comme il n’y en eût 
jamais, une convulsion de tremblements de terre, un déplacement de montagnes et de 
vallées, tel que l’on n’en a jamais rêvé de pareils. L’idée de politique sera alors 
complètement intégrée à la lutte des esprits. Toutes les combinaisons de puissances de la 
vieille société auront sauté en l’air – car elles sont toutes assises sur un mensonge. Il y aura 
des guerres comme il n’y en eut jamais sur la terre. C’est seulement à partir de moi qu’il y a 
dans le monde une grande politique. »781 On ne doit rapporter ces mots qu’à Nietzsche lui-
même, à sa conception hybride du destin, à sa prétention d’avoir détruit le mensonge des 
anciennes valeurs et de les avoir remplacées par de nouvelles, au concept central de sa 
dernière philosophie, qui voulait que l’humanité se trouve face à la nécessité de traverser le 
nihilisme, mais qu’elle ait déjà, en lui, parcouru la moitié du chemin. Pourtant, nous 
entendons quelque chose d’autre, quelque chose qui en dit plus long que Nietzsche lui-
même : la prédiction que toute politique se métamorphoserait en guerre des esprits, en 
guerre des idées, dont le pouvoir ne serait plus l’unique but. 
 
3. Tout cela s’éloignait de plus en plus de Bismarck ; son nom n’apparaît pas dans ces 
spéculations au sujet de la politique d’après-demain ; les « hommes qui préparent », ceux 
qui ouvrent la voie à une époque plus élevée, qui introduisent l’héroïsme dans la 
connaissance et font la guerre pour l’amour de la pensée et de ses conséquences782, 
Nietzsche n’en connaît au fond qu’un seul exemple : Napoléon, la « synthèse d’inhumain et 
de surhumain », « lui qui voulait [...] l’Europe unie pour qu’elle fut la maîtresse du 
monde »783, l’homme à qui l’on doit « presque tous les espoirs les plus audacieux de ce 
siècle »784. Napoléon est la préfiguration des « maîtres de la terre à venir » qui élèvent, 
contre la bête du troupeau et sa morale, la nouvelle morale des forts. De telles conceptions 
apparaissent à la fin du siècle, pendant la crise européenne de l’Etat national et bourgeois, 
sous diverses formes : chez Gobineau, dans l’idéologie populaire qui dérive de Darwin, chez 
Houston Stewart Chamberlain. Chez Nietzsche, il s’agit encore presque d’un jeu avec des 
idées irréelles, qui fait l’effet d’une image du futur aux contours troubles, comme demeurée 
inachevée, qui fut entre temps complétée par une main brutale, et se révèle désormais à nos 
yeux sous ses aspects les plus effrayants. 
Bismarck est à l’inverse, pour parler comme Nietzsche, un homme « d’avant-hier ». En 

effet, tout comme nombre de laudateurs ou de contempteurs du fondateur du Reich, le 
philosophe a parfaitement perçu la dimension européenne de la politique bismarckienne, 
mais même cela est très différent – historiquement et traditionnellement – de la vision de 
l’avenir du dernier Nietzsche. L’Europe de Bismarck est une Europe des puissances, sans 
autre moyen de cohésion que les coalitions traditionnelles, une Europe des systèmes 
d’alliances où les rapports de forces évoluent constamment, sans personne pour la 
contraindre à l’unité : Bismarck rejette explicitement la « voie napoléonienne » où il 
s’engagerait en voulant simplement devenir l’ « arbitre », ou même le maître d’école de 
l’Europe785. Si Bismarck avait eu connaissance des fantasmes de Nietzsche au sujet de 
l’avenir de l’Europe, il les aurait certainement rangés avec les « idées de professeur » dont il 
se moquait tant. Pourtant, à l’exemple de la référence à la menace représentée par la 
Russie, qui devait conduire à l’union du reste de l’Europe, il y avait là bien des choses 
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susceptibles de lui rappeler les arguments des cercles libéraux, tels ceux employés lors de la 
crise de la guerre préventive de 1887 et qu’il avait discutés dans ses discours au Reichstag 
sur la politique extérieure des 11 et 13 novembre 1887786. Aux heures les plus dangereuses 
que connut le Reich durant toute l’ère bismarckienne, face à une double menace provenant 
de l’Est et de l’Ouest, il tint la paix pour le bien suprême et chercha une nouvelle fois, par ce 
que l’on appela le traité de réassurance, à dédommager la Russie. C’était le moment où 
Nietzsche commençait à travailler à La Volonté de puissance, et la simultanéité de ces deux 
processus, l’un vers l’extérieur et l’autre vers l’intérieur, est presque effrayante. Tandis que le 
philosophe s’apprête à raconter « l’histoire des deux siècles à venir » et à décrire le triomphe 
du nihilisme, l’homme d’Etat conservateur mène un dernier combat pour la paix et la stabilité 
de l’Europe des puissances, et doit recourir aux manœuvres les plus hasardeuses face à 
une situation diplomatique pourrissante. Ses pensées n’étaient tournées que vers une seule 
chose, empêcher les incidents entre les puissances et le déclenchement d’une guerre 
ouverte. En ce sens, il avait le dessous par rapport au philosophe, qui découvrait des racines 
bien plus profondes à la crise, racines qui ne cessaient de croître, indépendamment de la 
guerre ou de la paix. Leurs dernières intentions n’étaient pas dans le même camp : Bismarck 
voulait protéger et préserver tout ce que le siècle passé lui avait imposé, les forces 
organisatrices de l’Etat monarchique et la société bourgeoise et féodale. Nietzsche voyait le 
déclin de toute autorité si avancé que, pour lui, seul la traversée de la crise la plus aiguë 
pouvait permettre la guérison : le nihilisme devait à la fois causer sa propre perte et conduire 
à de nouvelles valeurs. 
A ce stade ultime de sa pensée, peu avant son effondrement, il n’y avait plus de pont reliant 

Nietzsche à Bismarck. Les débuts du jeune Nietzsche qui, comme toute la bourgeoisie 
nationale-libérale, avait salué la politique allemande intrépide et audacieuse du ministre 
prussien, étaient désormais bien loin ; la réserve vis-à-vis du Bismarck des années 70 avait 
également été abandonnée, lui qui bénéficiait encore de l’approbation de Nietzsche au sujet 
du Kulturkampf. Les limites posées par la platitude du chancelier et sa petite politique 
avaient fait de lui l’ennemi mortel, malgré quelques brèves mises en lumière du personnage 
de Bismarck, et des manifestations de sympathie paradoxales. Nietzsche voyait Bismarck 
comme un spectre au milieu du crépuscule des esprits. 
Dans les premiers jours de décembre 1888, Nietzsche écrivit à son August Strindberg à 

propos d’Ecce Homo : « Pour me garantir des brutalités allemandes ("confiscation") 
j’enverrai les premiers exemplaires au prince Bismarck et au jeune empereur avant la 
publication, avec une déclaration de guerre écrite : à cela les militaires ne peuvent pas 
répondre par des mesures de police »787. Dans les derniers jours de l’année 1888, l’idée 
d’une déclaration de guerre prend de l’ampleur dans une lettre à Franz Overbeck : « Je 
travaille seul à un promemoria destiné aux cours européennes, afin de fonder une ligue anti-
allemande. Je vais "enserrer l’empire dans un corset de fer" et provoquer contre lui une 
guerre désespérée. Je n’aurais pas les mains libres avant d’y tenir le jeune empereur et ses 
acolytes. »788 Et même lorsque la folie fut totalement déclarée, le nom de Bismarck fait partie 
de ceux que Nietzsche désigne comme ses ultimes ennemis789. 
Il serait trop facile de se contenter d’une interprétation psychologique ou même 

psychiatrique de ces apostrophes. Elles mettent un point final au long combat spirituel dans 
lequel Nietzsche mettait constamment à l’épreuve son attitude vis-à-vis de Bismarck, du 
Reich et du caractère allemand. Ce que cela a pu signifier aux différents stades de la vie du 
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philosophe, l’origine de cette relation amour-haine, c’est ce que nous avons essayé de 
présenter. Il nous reste encore à savoir si nous pouvons parvenir à une interprétation qui 
révèle davantage de choses au sujet de Nietzsche. La déclaration de guerre du philosophe 
Nietzsche à l’encontre de Bismarck, du Reich, celle qui fut d’abord exprimée dans la 
première Considération inactuelle et fut maintenue jusqu’au jour de la folie, est-elle une 
déclaration de guerre de la philosophie dans son ensemble ? Dans un livre passionnant mais 
dérangeant de 1930, « Les ennemis de Bismarck », Otto Westphal fit de Nietzsche le chef 
de file d’une opposition esthétique à l’empire, qui, dans son opposition absolue à l’Etat, 
voyait l’institution privée de dignité politique et l’homme d’Etat d’aspirations artistiques. Il 
aurait ainsi prêté son concours à une opposition de gauche à l’Etat. Helmuth Plessner se 
rapproche beaucoup des problématiques contemporaines dans son ouvrage paru en 1935, 
La nation retardée, en plaçant Nietzsche aux côtés de Marx et de Kierkegaard. Avec les trois 
formes de radicalisme dont ils furent à l’origine, le socialisme révolutionnaire, la théologie 
dialectique, le fascisme et le décisionisme exigeant une mise en œuvre immédiate, la 
destruction de la philosophie en tant qu’instance et sa capitulation devant la politique était 
réalisée. Ces interprétations de la position de Nietzsche au sujet de l’empire bismarckien à 
peine abandonnées, aussi bien dans le sens des idées politiques que des positions 
philosophiques fondamentales, le même phénomène se reproduit à une bien plus grande 
échelle dans les interprétations contraires d’Alfred Bäumler et de Georg Lukács. Pour 
Bäumler, deux ans avant la prise de pouvoir par les nationaux-socialistes, il est manifeste 
que l’histoire du Reich est l’histoire de la défaite spirituelle de Bismarck. « Sous les yeux 
écarquillés de l’autre grand réaliste – c'est-à-dire Nietzsche – se déroula ce processus : le 
bourgeois° commerçant devint le maître au-dessus de l’homme d’Etat, le libéralisme et les 
romantiques firent alternativement la politique – avant tout, on faisait des affaires. L’empire 
était florissant, mais ses fleurs n’étaient qu’apparence, et la philosophie qui l’accompagnait 
n’était qu’une apparence. La guerre mondiale fit s’effondrer le pompeux édifice romantico-
libéral. »790 
Finalement, Georg Lukács donne à Nietzsche, dans l’histoire la philosophie irrationaliste 

allemande, le rôle de fondateur d’un « irrationalisme impérialiste ». Nietzsche aurait mené 
une critique de droite de l’empire bismarckien, au nom et avec le pressentiment de la 
croissance future du capitalisme monopolistique, avec le fond et la forme d’une philosophie 
de la réaction déterminée, dont le soutien à Bismarck n’aurait pas été exprimé assez 
clairement, mais à laquelle Nietzsche avait fait prendre des attitudes révolutionnaires791. 
Toutes ces interprétations décrivent avant tout une relation perturbée entre l’Etat national 

allemand et les forces du Geist et de la Kultur, quelle que soit la forme sous laquelle elles le 
présentent. Sur ce point, Nietzsche était bien plus qu’un cas personnel, il était un 
symptôme : l’Etat national avait été pour les Allemands, presque comme pour les Italiens, 
mais tout autrement qu’en France ou en Angleterre, le résultat d’intenses efforts politiques et 
spirituels. Son caractère forcé, comme les tensions internes continuellement palpables, ne 
sont que le contrecoup de ces efforts. Les classiques et des romantiques allemands ont 
empêché l’Etat national à peine créé de conserver la culture esthético-philosophique de 
l’idéalisme allemand, dont il n’est finalement resté qu’une coquille pragmatico-scientifique792. 
Si Bismarck lui-même restait lié, par son intellectualité propre, son génie de la langue, sa 

culture personnelle, au vieil esprit allemand, sa personnalité se révéla bien plus proche des 
savants que des artistes ; les mouvements scientifiques de l’époque, comme par exemple le 
positivisme juridique, ne se contentaient pas de suivre superficiellement son action, alors 

                                                 
790 Alfred BÄUMLER, Nietzsche der Philosoph und Politiker, 1931, p. 135. 
791 György LUKÁCS, „Der deutsche Faschismus und Nietzsche“, MEHRING-LUKÁCS, Friedrich 
Nietzsche. Philosoph, 1957, p. 92 ; György LUKÁCS, Die Zerstörung der Vernunft, 1954, p. 268 et sq. 
792 Voir à ce sujet : T. SCHIEDER, Das deutsche Kaiserreich von 1871 als Nationalstaat, 1961. 
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que le fondateur et son empire se trouvaient très éloignés de l’art de l’époque, ou adoptaient 
dans certains cas, comme par exemple celui de Richard Wagner, un comportement 
problématique. Nietzsche avait compris cette situation avec une grande acuité dès le premier 
stade de sa critique du Reich, dans la première Considération inactuelle : il avait perçu le 
danger d’une séparation entre le style politique et le style culturel, et proclamait l’unité des 
deux, lui pour qui la prérogative régalienne de culture était une évidence. Si on peut alors 
encore parler d’opposition esthétique, le concept ne se justifie plus complètement à mesure 
que la pensée de Nietzsche progresse. Bien qu’effectivement, Nietzsche se représente 
toujours la culture élevée à un rang supérieur, un art qui doit être sans prix, sa conception de 
l’art est de plus en plus masquée par sa conception de la vie, sa philosophie de la culture 
devient une philosophie de la vie, où la volonté de puissance prend la place de concept 
central793. L’antagonisme entre la culture et l’Etat est ainsi préservé sur un plan 
terminologique : c'est-à-dire que la crise générale du nihilisme ne proviendra pas de la 
trahison du Geist par l’Etat, ou de « l’extirpation de l’esprit allemand au profit de l’empire 
allemand », mais la décadence° est elle-même comprise en tant que processus 
psychologique global : « ce qu’on a vu jusqu’à présent comme les causes, en sont les 
conséquences »794. Le Reich ne pouvait donc plus être décrit comme cause, et devient une 
conséquence de la décadence795, faute de quoi il aurait semblé naïf et superflu de s’y 
opposer. Dans son ultime désespoir, Nietzsche se contraint à ne pas le remarquer, à traiter 
par le mépris : « Il me paraît même utile qu'il y ait quelques Allemands qui soient restés 
indifférents à l'E<mpire> a<llemand> : pas même en spectateurs, mais en hommes qui 
détournent le regard. Vers où regardent-ils ? Il est des choses plus importantes, au prix 
desquelles ces questions ne sont que questions de façade : par ex. la montée croissante de 
l'homme démocratique et ce qu'elle entraîne : la crétinisation de l'Europe et 
l'amoindrissement de l'homme européen. »796 
Il s’agissait au fond de contourner un problème jamais résolu. En dernière analyse, 

Nietzsche ne parvenait pas à intégrer Bismarck et son Reich à son concept de nihilisme 
triomphant. L’engagement profond dans une lutte extrême contre Bismarck restait toujours 
caché. Bismarck aurait pu être l’un des plus forts, Nietzsche l’avait cru assez fort pour faire 
triompher les valeurs portées par l’ « âge tragique » du nihilisme ultime797. Il s’était dit de lui : 
«  Ce sont les mêmes raisons qui causent l’appauvrissement de l’homme et qui ramènent les 
plus forts et les plus rares à la grandeur. »798 Mais Bismarck restait platement limité : la 
politique qu’il menait, « paix et laisser-faire » était « tout sauf une politique » pour laquelle le 
philosophe avait du respect. « Dominer, et conduire à la victoire la plus haute pensée – la 
seule chose qui pourrait m'intéresser à l'Allemagne. »799 
De telles phrases prouvent que l’image de Bismarck que se faisait Nietzsche en dit bien 

plus long sur Nietzsche que sur Bismarck : cela peut se rapporter au fait que les monologues 
du philosophe au sujet de Bismarck soient restés, à tout le moins jusqu’à leur publication 
posthume, totalement inefficaces. La grande rencontre représentant l’époque, celle de la 
philosophie et de la politique, de l’esprit et de l’Etat, que le dernier Nietzsche, avant sa 
catastrophe personnelle, avait voulu mener à bien, comme un acte désespéré, cette 
rencontre n’a pas eu lieu. L’influence de Nietzsche sur l’opposition à Bismarck, au temps de 
l’empire et plus tard, fut donc nulle ou presque : l’idéalisme libéral de droite lui reste 
                                                 
793 Voir à ce sujet : H. M. KLINKENBERG, „Der Kulturbegriff Nietzsches“, Historische Forschungen 
und Probleme, Festschrift für Peter Rassow, 1961, p. 313 et sq. 
794 VP, 41. 
795 CI, IX, 37. 
796 FP, VIII, automne 1885-automne 1886, 2 [10]. 
797 VP, 37. 
798 VP, 109. 
799 FP, VII, été-automne 1884, 26 [335]. 
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totalement étranger jusqu’à la grande biographie d’Erich Eyck, ce qu’il faut dire contre Otto 
Westphal. C’est encore la critique nationaliste du créateur de l’Etat petit-allemand qui a 
trouvé le plus d’arguments chez Nietzsche, et ce jusqu’au nazisme, comme on le voit chez 
Alfred Bäumler. Le philosophe qui avait observé « les yeux écarquillés  » la déchéance de 
« l’édifice romantico-libéral » et parlait des barbares du XXe siècle800 fut élevé au rang de 
prophète par le Troisième Reich, il devint le « souffleur d’idées » du fascisme, comme le 
disait Thomas Mann801 ; la « révolution du nihilisme », dont Hermann Rauschning avait été le 
premier à parler, éclata finalement, mais Nietzsche l’aristocrate n’aurait-il pas regardé 
approcher le triomphe de la plèbe avec « les yeux écarquillés » ? 
De telles questions ne peuvent plus être tranchées ici. Notre compréhension de Bismarck, 

enrichie par la distance et l’expérience de sept décennies, nous montre que Nietzsche nous 
a, malgré toutes ses erreurs, légué au moins deux choses : il a placé sa critique et son 
approbation presque involontaire de l’empire et de son créateur au-delà de la catégorie des 
Etats nationaux, d’où nous sommes habitués à les considérer. Cela subsiste, même si sa 
conception impériale et napoléonienne de l’Europe ne peut plus être la nôtre. En fin de 
compte, le philosophe Nietzsche a créé une nouvelle unité de mesure pour la politique de 
son siècle et du nôtre, qu’il ne décrit plus aussi clairement qu’auparavant comme une 
manifestation du concept de puissance – « la part d’une force par rapport à une autre »802, 
disait-il – mais comme un combat, une guerre des esprits, qui décidera de notre avenir à 
tous. 
Aujourd’hui, on ne saurait dire autre chose du portrait du chancelier que fait le philosophe, 

une image dévoilée un instant à peine et immédiatement recouverte. Mais d’ici, nous 
revenons à la thèse par laquelle nous avions commencé, qui voulait que Nietzsche et 
Bismarck soient tous deux des précurseurs des dictatures totalitaires. Je pense que cela dit 
tout, comme si l’on avait dit l’exacte inverse. Bismarck : il est l’ancienne tradition européenne 
de politique des puissances, du jeu de l’équilibre continental et de l’hégémonie ; Bismarck 
est l’incarnation du royalisme et du principe monarchique, il est en même temps celle de 
l’Etat national aux élections démocratiques et du césarisme, Bismarck est aussi  le 
christianisme, en tant que pouvoir étatique sur la société. Bismarck est en un mot tout ce 
contre quoi Nietzsche déchaînait ses foudres, tout ce qu’il méprisait et voulait révéler comme 
symptôme de la décadence°. 
Ce qu’il faut finalement comprendre, c’est que même lorsque les deux contemporains 

semblent d’accord, lorsqu’ils utilisent les mêmes mots, ils sont toujours dialectiquement 
opposés : c’est ce qui arriva avec leur compréhension des concepts de nihilisme, d’Europe, 
de puissance, et même finalement de science. Nietzsche porta des jugements géniaux sur 
l’essence de la politique, de l’homme d’Etat, en particulier de l’homme d’Etat Bismarck, mais 
c’est avec raison que Thomas Mann lui a reproché sa « profonde apoliticité », et discerné en 
lui dans le même temps la proximité de l’esthétique et de la barbarie. Il parla de la 
puissance, en particulier des guerres et des temps guerriers à venir comme d’un grand 
espoir, qui ne pouvait naître que dans une solitude coupée du monde. Bismarck s’était 
efforcé de lutter, par des efforts diplomatiques pénibles, ingénieux mais traditionnels, contre 
le pressentiment d’un terrible futur. Il n’était pas plus humain ou même plus humaniste que 
Nietzsche, mais il était un homme au contact du pouvoir réel, qui restait dans les limites de 
l’humain ; il représentait personnellement un curieux mélange de soif de domination et 
d’humilité, profondément lié à sa religiosité. Bismarck était le représentant de la vieille 
Europe, Nietzsche voyait venir une nouvelle Europe aux contours encore flous, mais dont les 
                                                 
800 Nachlaß, Musarion Ausgabe, XI, p. 120. 
801 Thomas MANN, „Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung“, Gesammelte Werke, IX, p. 
675 et sq. Voir également Karl Löwith, „Nietzsche, nach sechzig Jahren“, Gesammelte Abhandlungen. 
Zur Kritik der geschichtlichen Existenz, 1960, p. 127 et sq. 
802 VP, 120. 
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traits nous apparaissent, « à la lumière de notre expérience » pour citer Thomas Mann, 
toujours plus durs et plus brutaux, et sont toujours aussi actuels. L’Europe et le monde 
d’aujourd’hui ne sont plus ni ceux de Nietzsche ni ceux de Bismarck, mais leurs mondes 
restent dans le nôtre, à la fois dépassés et conservés, Hegel dirait « préservés ». 
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Glossaire803 

 

Aufklärung : Mouvement intellectuel allemand correspondant aux Lumières françaises. 

Bauer : Paysan ; également « pion », aux échecs. 

Baumeister : Maître d’oeuvre. 

Befreiungskriege : Guerres de libération (1813-1815). Après la défaite de la Grande Armée 

napoléonienne, la Prusse, la Russie et l’Autriche firent campagne contre l’armée française 

en Allemagne. Ils remportèrent la bataille de Leipzig (1813) contre Napoléon. Souvent 

interprété comme un mouvement exclusivement prussien, les guerres de libération restèrent 

comme le symbole des espoirs d’unification de l’Allemagne et de libéralisation des 

gouvernements. 

Bildung : Culture ; par rapport à Kultur, ce terme sert à désigner la culture personnelle, et 

l’instruction, l’éducation. Pour Nietzsche, ce terme représente un idéal de culture classique 

en voie de disparition, qui formerait l’esprit sans se limiter à l’apprentissage de compétences. 

Bildgunsbürgertum : Bourgeoisie cultivée ; catégorie sociale peu nombreuse mais influente 

dans l’Allemagne bismarckienne, essentiellement libérale, à laquelle appartiennent par 

exemple les professeurs d’université. Le concept de « philistin de la culture » forgé par 

Nietzsche représente une attaque contre ces intellectuels qu’il estime institutionnalisés et 

satisfaits du Reich. 

Deutscher Geist : Esprit allemand ; concept hérité de l’époque de la Kleinstaaterei, censé 

recouvrir toutes les caractéristiques spécifiques des Allemands, au-delà des particularismes. 

Gemüt : Âme, cœur, émotion ; concept pratiquement intraduisible désignant la capacité 

d’être affecté, ému. A l’époque des Classiques, à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, 

ce terme était employé pour évoquer une caractéristique vue comme spécifiquement 

allemande, le « peuple des penseurs et des poètes ». 

Gleichschaltung : Mise au pas ; terme servant à désigner l’action des nazis qui, dans les 

premiers mois suivant leur arrivée au pouvoir, intimidèrent, emprisonnèrent ou censurèrent 

tout ceux dont l’action ou la pensée leur paraissait dangereuse ou séditieuse. 

Gründerzeit : Epoque des fondateurs ; terme servant à désigner l’ère de Bismarck. 

Kleinstaaterei : Morcellement étatique ; concept utilisé au début du XIXe siècle pour 

désigner l’abondance d’Etats et de principautés en Allemagne. A la fin du XIXe, ce terme 

sert à décrire le manque d’unité politique et les particularismes de l’Allemagne qui subsiste 

                                                 
803 D’après Hervé DUPAS et Uwe BENNERT, Lexique de civilisation germanique, Paris, 1998. 
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malgré la fondation du Reich. Par extension, Nietzsche emploie ce mot pour dénoncer les 

antagonismes nationaux en Europe. 

Komödiant : Comédien ; sens plus péjoratif que Schauspieler. 

Kultur : Culture, civilisation ; concept englobant toutes les manifestations de la culture d’un 

peuple, d’une civilisation, dont la grandeur se manifeste, selon Nietzsche, dans l’unité du 

style.  

Kulturkampf : Combat pour la civilisation (1871-1878) ; lutte menée par Bismarck contre 

l’Eglise et le parti catholique, le Zentrum, qu’il considérait comme une force résistant à la 

centralisation prussienne. Le chancelier fit entre autres interdire l’Ordre des jésuites, écarter 

l’Eglise de l’enseignement, restreindre l’autorité des évêques, instaurer le mariage civil, et 

instaurer la nomination des prêtres par l’Etat. Cette politique connut globalement l’échec, et 

le Zentrum sortit renforcé du Kulturkampf, auquel Bismarck mit progressivement fin à partir 

de l’avènement d’un pape plus conciliant, Léon XIII. 

Kulturstaat : Etat civilisé ; concept hérité de la philosophie de Hegel, qui veut qu’un Etat 

puisse permettre l’accomplissement et le développement de la Kultur. 

Realpolitik : Politique réaliste ; terme employé par Bismarck pour qualifier l’appréciation 

lucide des rapports de force sur laquelle il fondait son action politique. 

Reich : Empire. L’empire bismarckien s’appelait même Kaiserreich, soit « empire impérial ». 

Schauspieler : Acteur. 

Sonderweg : Voie particulière ; concept utilisé par une partie de l’historiographie allemande 

pour qualifier l’histoire de l’Allemagne, qui aurait suivit, dès le XIXe siècle, une voie à l’écart 

du libéralisme des autres pays européens, ce qui expliquerait l’arrivée du nazisme au 

pouvoir. Cette interprétation, en vogue dans les années 60-70, est de plus en plus contestée. 

Völkisch : Qualificatif générique employé par les groupes nationalistes raciaux pour se 

désigner eux-mêmes, pendant la république de Weimar. 

Wagnerei : Terme forgé par Nietzsche pour qualifier ce qu’il rejette chez Wagner ; le suffixe 

–ei marque le caractère péjoratif. 

Zeitgeist : Esprit de l’époque ; terme servant à désigner les caractéristiques particulières 

d’une période. 

Zentrum : Centre. Parti catholique fondé en 1870 pour défendre les intérêts des catholiques 

dans une Allemagne unifiée et dominée par une Prusse majoritairement protestante. Après 

la fin du Kulturkampf, le Zentrum soutient la politique douanière protectionniste de Bismarck. 
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Chronologie des œuvres de Nietzsche 

 

La Naissance de la tragédie : première ébauche en juillet 1870, sous le titre « La Vision 
dionysiaque du monde » ; première rédaction en janvier et février 1871 ; publié le 2 janvier 
1872. 
Cinq préfaces à cinq livres qui n'ont pas été écrits : mis en forme à partir des réflexions 
menées par Nietzsche depuis 1870 ; offert à Cosima Wagner à Noël 1872 ; publication 
posthume. 
David Strauss, l'apôtre et l'écrivain : rédigé d’avril à juin 1873 ; publié le 8 août 1873. 
De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie : rédigé en décembre 1873 ; 
publié fin février 1874. 
Schopenhauer éducateur : rédigé en juillet et en août 1874 ; publié à mi-octobre 1874. 
Richard Wagner à Bayreuth : première version rédigée en août et septembre 1875 ; le 
manuscrit est complété en juin 1876, et publié le 10 juillet 1876. 
Humain, trop humain : première ébauche en février 1877 ; titre définitif trouvé en décembre 
1877 ; la première partie est publiée début mai 1878, pour le centenaire de la mort de 
Voltaire. Dès juin, Nietzsche travaille à la deuxième partie, Opinions et sentences mêlées, 
mise en forme d’octobre 1878 à janvier 1879, et publiée le 12 février 1879. La fin de la 
deuxième partie, Le Voyageur et son ombre, est rédigée à l’été 1879, et publiée mi-
décembre 1879. 
Aurore : travail préparatoire en février 1880 ; première version en mars 1880, sous le titre 
« L’ombra di Venezia » ; en mars 1881, choisit le titre définitif ; publication en juillet 1881. 
Le Gai Savoir : travail préparatoire en décembre 1881, comme suite à Aurore ; en janvier 
1882, rédaction du futur livre IV du Gai Savoir, qui s’achève sur l’apparition de Zarathoustra ; 
première publication le 20 août 1882. Nietzsche écrit le livre V en janvier 1885, qui ne sera 
publié qu’en juin 1887. 
Ainsi parlait Zarathoustra : première mention du personnage en août 1881 ; le livre I est 
rédigé en décembre 1882, et publié en mai 1883. Ce même mois, Nietzsche écrit le livre II, 
qui est publié le 5 septembre 1883. Le livre III est rédigé en décembre 1883 et janvier 1884 ; 
il est publié en avril 1884. Nietzsche travaille au livre IV dès décembre 1884 ; la rédaction est 
achevée en février 1885, et Nietzsche fait publier l’ouvrage à ses frais en mai 1885. 
Par-delà Bien et Mal : rédigé pendant l’hiver 1885-1886 ; achevé fin mars 1886, et publié à 
compte d’auteur en août 1886. 
La Généalogie de la morale : rédigé en juin 1887, et publié le 10 novembre 1887. 
Le Cas Wagner : rédigé d’avril à juin 1888 ; publié le 16 septembre 1888. 
Le Crépuscule des idoles : rédigé à l’été 1888, parallèlement au projet – finalement 
abandonné – de La Volonté de puissance ; tirage privé achevé le 25 novembre 1888 ; publié 
en janvier 1889. 
L'Antéchrist : après l’abandon de La Volonté de puissance, Nietzsche entreprend ce 
nouveau projet, qui doit comprendre quatre livres, le 3septembre 1888 ; la rédaction est 
achevée dès la fin du mois. L’Antéchrist est finalement publié en décembre 1894. 
Ecce Homo : entamé le 15 octobre 1888, jour du quarante-quatrième anniversaire de 
Nietzsche ; le premier jet est achevé le 4 novembre, mais Nietzsche ne cesse de faire 
parvenir des corrections à son éditeur jusqu’à son effondrement ; publié pour la première fois 
en 1908, dans une version censurée par Elisabeth. 
Nietzsche contre Wagner : mi-décembre 1888, Nietzsche décide de réunir tous ses écrits 
consacrés à Wagner, et envoie immédiatement le manuscrit à son éditeur ; l’un de ses 
derniers actes conscients, le 2 janvier 1889, est d’en interrompre l’impression ; l’ouvrage est 
finalement publié avec L’Antéchrist, en 1894. 
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